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I Nuotatore miste 


rioso o Apollo - 

i | Napoli. Incontrasti 

i luna bella ragazza |} 
e ti affrettasti a 


scrivere dei versi. 

Nulla di strano, 

anche Dante face 

va così; comincia. 
va anzi a rimuginare i versi per strada 
e quando giungeva a casa aveva già 
pronta una quartina, Nelle città moder- 
ne, così agitate di traffico, uno corre il 
rischio di portare la sua quartina all’o- 
spedale. « Escoriazioni, fratture del gi- 
nocchio, cA0c nervoso e una quartina di 
mediocre fattura » scrive poi il sanitario 
sul quadretto da appendersi al lettuecio, 
Ma ecco qualche tuo verso: « Il dì suc- 
cessivo alla tua partenza - Sedetti dove tu 
sedesti - Su di un tronco abbandonato - 
E tagliai un pezzo di corteccia - Poi 
lungo tempo passò - E a Napoli in tram 
ti rividi - Un attimo mi parve - quando 
ì giunse che scender io doveva - Con piè 
sicuro ti passai dinanzi - Di poi cortese 
mi inchinai - Ohimè! un signore, forse 
tuo padre - Mi rispose. Ma tu - con gli 
occhi immobili restasti - ecc. ecc. ». Non 
riporto altro perché ormai chiunque ca- 
isce che il tranvai, sospinto dal rego- 
amenti, non poteva traftenersi di più; 
né la fine può riserbare altre sorprese o 
emozioni al lettore, poiché era logico che 
tu, non rivedendo mai più la ragazza ti 
decidessi. alfine a distruggere il pezzo di 
corteccia d'albero. Il "dA non essendo 
neppure di tiglio, e non potendo perciò 
servire almeno a un infuso, si rivelava 
di nessuna utilità in casa di uno stu- 
dente in legge (quale tu sei) e non in 
botanica, Ma la poesia non ha nulla a che 
fare con tutto questo, e tanto meno con 
la, preghiera che mi rivolgi, di giudicare 
i tuoi versi per il contenuto e non per 
la forma. In poesia forma e contenuto so- 
ho una cosa sola; un giorno, passando 
presso un ginnasio, sentii dire che nessun 
verso di Leopardi o di Dante potrebbe 
conservare il suo valore poetico assumen- 
; : pri | 0 una forma diversa: se fui ingannato 
Ulti 9”66Z8 | avvertimi, vedrò in tal caso di aggirarmi, 
tendendo l'orecchio, presso gusiche uni- 

versità. 


“oa ina - Milano, s È 
IL SEGRETO DEL cr i n E ola 


; ì col mi rionale tal: di seri A 
VOSTRO SUCCESSO |M indispettiscono quelle persone che i 


meravigliano della insensibilità del chi- 
rurgo, del sangue freddo del boia, del 


Pirandello ha det- 
to che il corpo 
della donna è il 
premio divino con- B 
cessò all'uomo | 
per compensarlo 
‘di tutte le fatiche, | 
Si ha quindi il [an ——— 
‘dovere di preserverlo; conservarlo e occorrendo reintegrarlo. 

<A questi tre scopi risponde pienamente la crema 


| Tubettl da L 4° Vasetti da L 6 è L 9% i 
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-—. Milano 


equilibrio. dell'acrobata:. ma diamine, 
è il loro. mestiere! Se mia zia Carolina 
fosse.un clown di circo, sarebbe assurdo, 
secondo me, trovare: sorprendenti i suoi 
cappellini, Intelligenza, sensualità, ele- 
ganza. rivela la scrittura, 

Senza amore. Macchè, io non ho pen- 
sato nulla di voi; rispondo qui alle idee 
delle persone, non alle persone; © i pseu- 
donimi rendono ancora più evidente que- 
sto fatto,. Credo peraltro che non riusci 
rei mai a farvi cambiare opinione. Quan- 
do. dite che avete visto ‘amiche vostre 
«trascinate al male dalle dolci parole che 
sanno dire gli uomini» dite una cosa 
ingenua, Le amiche vi avrebbero riferito 
in tali termini la loro disgrazia anche 
se questa fosse capitata loro con. giovi- 
notti ‘sordomuti, La realtà è diversa, La 
colpa di tutto ciò che può accadere fra 
Un giovinotto e una ragazza, va sempre 
divisa in parti eguali fra. il giovinotto 
e la ragazza. E, dicendo così, sento di 
essere generoso con le donne. Perché, per 
esempio, le donne sì vestono come sf ve: 
stono? Citatemi. una cosa, nel loro abbi. 
gliamento, che sia stata ideata per dar 
rilievo all'anima, Noi. uomini siamo in- 
vece assai ‘meno provocanti, € non co- 
nosco nessuna « ‘parola dolce » che equi 
valga, ‘în. suggestione, a un abito da sera 
di Jean Harlow. . si 
Udinese. Grazie della simpatia. Tutte 
le volte che: avrò. voglia «li sentirmi uno 
scrittore, invece: di cercare ‘inutilmente il 
mio. nome- nelle migliori riviste, ‘rilegge 
rò-la tua lettera. C'è questo di bello 
nella: vita letteraria: che, contemporanea- 
mente, molti mici illustri. colleghi, dei 
cui nomi. sono piene le migliori ‘riviste, 
cercano invano, nel loro medagliere, la 
lode disinteressata di un vero, genuino 
lettore. Noi scrittori dormiamo tutti ma- 
le, soffocando. urli diversi. Alcuni vor. 
rebbero urlàre:«.1 grandi giornali! Da 
teci la collaborazione ‘ai grandi. giorna- 
lil »gi altri. invece: Il pibbllico] Dateci 
il: pubblico! ». Ma in una situazione an- 
che più strana vengono a trovarsi il..pub- 
blico ei, grandi. giornali. I grandi. gior- 
nali hanno centomila ‘lettori, ma offrono 
J loro. una letteratura che essi nori possono 
minimamente. gustare; centomila lettori 
acquistano i grandi. giornali, ma. non per 
la letteratura che: vi possono trovare, Ma 
questo è in fondo: il succo di tutta vita: 
Gustavo avrebbe trovato in Adele la don-; 
nà ideale, Adele avrebbe’ trovato in Gui: 
stavo: ‘l’uomo. ideale, “ma : Gustavo” ed' 
Adele: non’ s'incontrarono: mai, né vivi, 
né... Un. momento, - abbiamo .il diritto 
NAPGLI di ‘sperare in-an. mondo migliore. 

/ E TE Uno, nessuno "e' centomila -- Roma, 
" ° 3 ° TATTTT7]| € Sono. molti anni ‘che leggo la: vostra 
i 9 La più completa, moderna ed || rubrica, e la buona impressione ‘che -chbi 
ei economica delle rivista per la}; ga sens 
sd donna italiana, Costa: cent. 50: 

a i i . ; Sen, :L.11-- Esterà: A 


FOT|TMOGRAFIE 
‘Artisti cinema formato 18xM a 
nostra scelta: L. 1.30. cadnuna 


E. FINOTTI & C. - Viale Cattaneo, 14.- Rovigo 


Scompaiono COMPLETAMENTE con 
la «Crema Orientale» del Prof.Dott. Jos 
PardoB; UNICA che dia RISULTATI 
SICURI, RAPIDI, GARANTITI. è 
La «Crema Orientale», ollre ad elim 
nare. totalmente Je. LENTIGGINI, ri- 
ora bianchezza e splendore alla car- 
nagione. Importo rimborsato.a chi non 
avrà ‘ottenuto i risultati previsti, è La 
«Crema Orientale» trovasi presso lo 
.Tarmacie.e profumerie, oppare viene 
spedila franco di porto.a chi rimelterà 
l'importo di L, 18 per rin vaseltoe diL.3L 


per 3 vasetti alla depositaria esclusiva: 


DITTA M. BARSI & FIGLI - LUCCA 


x I CIUCN Unico prodotto ‘atteneré 
(FASCICOLO DI RIUGHO in pochî: giorni Liar 

è ì tubarante, turgido,’ perfetto, 
Pagamento dopo il risultato; 


Chiedere chiarimenti riservati: 


+ 


A. PARLATO 
«Plaza; A. Falcone, 1. (Vomero) 


4 tavole a colori . 


; 110 modelli 


i 


- Costa solo cinque dire cin 
tutte le edicole del Regno 


LO DICA 


, 
" 

i Bergamo, Non 
dipende da. me 
pubblicare novelle 

i sul tale o sul tal 
altro periodico, ma 

dà dai rispettivi diret- 

tori. Io in coscien- 

za dò torto al pat 

co. 10, iL quale non 

di voi, la prima volta che i miei occhi potendo semi lardo afferma che è 
si posarono sui vostri scritti, è andata rancido,.. Se faccio a tempo nòn gli dò 
consolidlandosi nel corso di questi anni ». solo torto, al gatto, gli dò anche un cal. 
Grazie: sono fatta’ così, jo: pietra su cio; e sc la gente mi avesse voluto di: 
pietra. Capisco quel che intendi quando verso con gli ‘animali, non avrebbe do- 
dici che l'uomo dovrebbe vedere nella vuto mettere in giro tanti proverbi. sul 
donna una ercatura .« suagslta a sbaglia- lardo e sul gatto, che finiscono, a lungo 
re » e perciò correggerla, non condan- andare, per agire morbosamente sulla 
narla, È vero, ma io conosco l'uomo fantasia di un umorista. Elisa Cegani è 
(nonché tutte le macchine da lui inven- torinese e si chiama proprio Elisa Cegani, 
tate e perfezionate con inaudita tenacia); E. R. è sciocco. Come opinione, il tuo 
e secondo me egli si è rassegnato a con- pseudonimo è villano e di pessimo gusto, 
dannare la donna soltanto quando si è Ogni pensiero è rispettabile, ma non 
accorto che era assolutamente impossi- quando si esprime con insulti. Ciò sia 
bile correggerla. Ossia, dopo secoli e for- detto anche per i tuoi giudizi sui film, 
se millenni di inutili tentativi, Oggi ié Il modo corì cui li enunzi mi fa pensare 
condanno senz'altro la mia cara Luisa, che tu non cerchi un dibattito di idee 
ma, indietro nel tempo, centinaia di altri ma ‘una ‘querela per ingiurie e minacce, 
Super Revisori tentarono senza costrutto Eppure hai intelligenza e acume, lo dice 


A 
DICA TL 


.Qi un altro. lampo. promisi di indagare, - 
incerto fra.i viaggi e le riviste di moda. 


«nata potrebbe... Ma; come); signor. Super 
Revisore, ‘voi vi ‘considerate un. uomo’ su 


potessi. dire: «La. mia ‘cara Donata ‘nogi: 


ABBONAMENTI: Italia e colonic: Anno 1420. 
L: 40 -Som. L 21. 


di correggerla, Intelligenza, fantasia, gu- perfino la calligrafia. 


sto artistico, sensualità, rivela la scrittura, 
che mi auguro di rivedere spesso, 

Bauci - Acqui. « Ero innamorata cotta 
di un giovane di 28 anni; ora mi accor- 
go di voleré immensamente bene anche 
a un uomo di 40 anni, Entrambi mi chie- 
dono di sposarli e io sento che non po- 
trei rinunciare né a l'uno né. a l'altro, 
Che debbo fare? ». Aspetta qualche gior- 
no; indubbiamente fra qualche giorno ti 
sarai innamorata di un uomo di 34 anni, 
ossia 28 più 4o diviso due, c tutto si 
accomoderà; Ti prego di credere che non 
dico questo perché 34 anni li ho io (e 
cioè a fine augurale) ma solo perché qual- 
che problemino di aritmetica (visto che 
in te l'amore assume caratteri numerici) 
so pure risolverlo. ‘Passano, passano. le 
rapazze di sedici anni © noi pensiamo 
che è impossibile. che nel loro piccolo 
cuore possa trovar posto un uomo intero; 
invece nel loro piccolo cuore sfilano eser- 
citi ‘a bandiere spiegate, Io credo. che a 
sedici anni una ragazza sia convinta di 
amare tutti gli uomini ‘che vede; e. perciò 
i nostri nonni facevano bene, quando ave- 
vano visite, a nascondere ‘le ragazze (dai 
16 ai 60 anni) negli armadi, 

Fratelli. Barbarici' - Chieti. L'altezza 
delle attrici italiane? Tutte superiori a 
un metro, me l'ha detto un controllore 
ferroviario. Vedete, non è ch'io non vo- 
glia rispondere a certe. domande ma 
quando uno sa quanto è alta Silvana Ja- 
chino, che cosa sa? A scuola ci riempiono 
la testa di preziose cognizioni su Leopardi 
o su Talete, ma poi quando diventiamo 
grandi e giornalisti (non grandi. giorna- 
listi) se non sappiamo quanto misura 
Assia Noris senza tacchi, siamo perduti, 
Il saggio calligrafico è troppo breve, 

Rina. Non. troveresti una copia di 
Donna di Maggio a pagarla 100 lire: tut- 
ta esaurita! Attenta a non perdere. il fa- 
scicolo di giugno, che contiene, oltre a 
rio modelli in. nero, 4 grandi tavole a 
colori, a ig 

Giovanna d'Arco 57. Semplicità, buon- 
senso, scarsa’ fantasia. i 

ludi - Firenze. Ecco un problema an- 
tico: una-donna che abbia commesso un 
lieve, o grave, errore deve confessarlo ‘al’ 
—. come .dire? —al datmeggiato? -Se- 
condo. me no, O éssa è profondamerite 
onesta, ©. allora è inutile aggiungere ai 
rimproveri ‘della propria coscienza quelli 
del danneggiato; 0 essa è invece cosciente 
di porter commettere ‘altri errori,.e allora 
perché gettare in vomo in un inferno 
di paure? Mia zia Augusta: mi disse, in 
una sera “di tempesta, di aver avuto un 
amante; aggiunse che. sarebbe. morta di 
rimorsi se non avesse al. più presto con: 
fessato tutto ‘allo zio Atiatolio. Fu. allora 
che io .strinsi i ‘polsi alla. zia- Augusta è 
le dissi: «Voi non farete questo: voi 
dovete. dimenticare e perdonare! », « Di- 
menticare che. cosa?» ‘disse, «.Il vostro 
errore » dissi, « Perdonare a chi? x» disse, 
«Allo zio Anatolio; di non saper nulla 
delia sventura che gli-è capitata » dissi. 
Alla livida luce di un lampo' la zia Au- 
gusta giurò, tuttavia: domraridando. come 
avrebbe potuto una. piccola povera donna” 
soffocare il suo tormento. Alla livida luce; 


Però, ‘adesso che m’interropo. bene, che 
m’interrogo urlando; ‘non posso ‘negare, 
che esiste tuttavia’ qualche caso in cui 
una donna può confessare. il suo errote: 
quando, cioè, il danneggiato è un uomo 
superiore, Per esempio‘ la. mia. cara Do- 


periore? No, ma ammettendo che-îo non 


mi ha ‘mai tradito è, vorrei almeno po 
ter: dire ;.ie Sono: un uomo superiore ». 
Scherzi a ‘parte, ora: io “credo 


‘altezza; latghozza una ‘colonna L, 3 


; che ‘tuo ! 

marito noq dubiterebbe mai più dite, se 
tu gli parlassi una volta: sola: (dato che il «| 

“ tuo. lievissimo errore. Ormai lo..conosce) 
con la sincerità ie l'abbandono con cui hai 

scritto. ame, Intelligenza: ‘sensualità; fer 

‘ vore. denota! Ja “scrittura, i 


: PUBBLICITÀ: per un millimetro di. 


C'ERA UNA VOLTA... 


Una scena de “L'ultimo uomo”, il film 

senza didascalie che fu magistralmente 

interpretato da Emil Jannings e diretto 
da F. W. Murnau. : 


Romana, Come facciò a essere così spi- 
ritoso? Penso per qualche minuto alle di- 
sgrazie capitate ai miei amici, indi af- 
ferro la penna e da essa fluiscono istanta- 
neamente cose. divertentissime. Questa è 
in fondo la differenza fra me e gli autori 
a forido drammatico: essi prima di scri-: 
vere le loro tragiche pagine pensano per. 
qualche minuto. alle fortune capitate ai 
loro amici. Ingenuità, scarsa fantasia, sen- 
sualità, rivela la calligrafia, 

Gemma - Torino 19. Ma va, la mia 
ironia e il mio sarcasmo, se pure si pos- 
sono. chiamare così, non hanno mai fatto 
male a nessuno. Spesso ci faccio giocare 
i bambini, mentre jo provo a divertirmi 
un ‘po’ col loro. « meccano », ma dura 
poco. « Niente niente — sibilo di'lì a 
paco: — ridatemi il mio sarcasmo e ri. 

rendetevi il vostro meccano. Queste ma- ‘ 
edette. asticciole mi hanno tagliato. uh‘ 
dito! ».. La tua adesione. alle parole da 

me rivolte a « Senza amore è mi inor- 

poglisce: diamine, è una ragazza, che ini 

dà ragione! Il fatto si spiega, però: non 

sono stato capito da. « Senza ‘amore », 
che.si è un po’ offesa, ma non sono stato 
capito neppure da te. Io dicevo che men- 
tiscono a se stesse le ragazze ‘che vogliono * 
essere amate soltanto per le loro doti spi- 
rituali, è tu mi applaudisci pensando che 
in tal caso hai fatto bene a -non négarti 
a questo 0 a quello: Nemmeno pér.idea, 
‘Una ragazza ‘intelligente. e sincera. con 
se ‘stessa ‘non nasconda al. suo fidanzato 
«di condividere intensamente i desideri di 
lui, ma. sempre rimandandone (con dolce 
fermezza) il conseguimento .a qualche ‘ora 
dopò le nozze. Basandosi. sul proprio ora- 
logio;' non su quello del fidanzato, che. 
magari: potrebbe anticipare, Fantasia, egoi-. 
smo, serisualità: rivela la tua. calligrafia. 
E: perché dici di ‘non ‘avermi mai scritto... 
prima. d'ora?. Lo hai fatto, e- se: la me 
moria. non mi tradisce (può darsi benis 
simo di no, ‘io (non sono’ minimamente 
geloso della mia memoria) la: wa lettera: 
non ‘conteneva soltanto ‘ scrittura. . Ah 
pazzerella! i 


I l Super Revisore 


serre 


La tempesiosa 
vita di una al 
trice nel turbine. 
di Hollywood 
‘narrata in un grande 
romanzo che “Ci. 
nema illustrazione 
comincerà a pubbli- 
care fra due numeri 


î 


1 
CAVALL 
La £, A, Industrie Cinematogra- 
fiche Italiane ha iniziato la la- 
vorazione di un grande film, la 
cui vicenda si svolge attraver- 
so gli ultimi trent'anni, intitola- 
to «Cavalleria», e attraverso una 
sublime vicenda d'amore, costi- 
tuisce l'esaltazione dell'arma no- 
bilissima nelle sue gesta più glo- 
riose. Il soggetto è di Biancoli e 
Gotta, sceneggiato da Alessandri» 
ni e Vergano. Direttore di produ- 
zione è Angelo Besozzi; regista, 
Alessandrini; collaboratore artisti- 
co, ‘Oreste Biancoli. Musiche del 
maestro Masetti. Parteciperanno 
alle riprese interi squadroni di 
cavalleria, (numerose squadriglie 
d’aeroplani, alcune batterie da 
campagna. Interpreti: Elisa Ce- 
| gdnì, Silvana. Jachino, Amedeo 
Nazzari, Enrico Viarisio, 
Ferrari, Anna Magnani, Cla- 
ra Padoa, Romolo Costa, 
Adolfo Gerì, Ernst von 
Nadherny. 


ERIA” 


Mario: 


L 


. cu regiuta Goffredo i 
Alessandrini (Fi 


“grafia. Bassoli}. 


- 


Oreste Riancali -utto-- 


re delsoggetto (Foto. 


grafiù. Bassolir. 


Mentre stfanno:t pres 
parativi peri ofglrare!! 
tut: grande icaricu’di 
Poziuolo: del Friuli 


L'arte del 


La fantasia si tro- 
va non soltanto nei 
film, ma talvolta, in 
grado superlativo, 
nel modo di presen- 
tarli. Vi sono dei 
film, molti, che han- 
no richiamato folle ; 
di spettatori quasi esclusivamente 
per la bontà della trovata pubblici- 
taria che ne ha preceduto la proie- 
zione. I produttori americani, più e 
meglio degli altri, hanno saputo uti. 
lizzare la pubblicità per risvegliare 
la curiosità del pubblico e attirarlo 
verso le sale di proiezione, ’ 

Ecco qualcuno dei procedimenti 
impiegati per il lancio di film di pro- 
duzione americana. Per cominciare, 
citiamo l’ingegnoso mezzo usato da 
un direttore per evitare che il suo 
programma fosse « silurato » dalle 
autorità, | 

Il fatto si svolse in una cittadina 
del Middle West, i cui abitanti so- 
.n0 di una pietà proverbiale, Vi so- 
no, in America, film che per essére 
stati. colpiti da: un’'interdizione \.mo- 
rale lanciata da qualche autorità re- 
ligiosa, è impossibile poterli sfrutta- 
re. E il peggio è che i cittadini, nel 
dubbio in cui si trovano, si astengo- 
no dall’andar a vedere anche gli altri 
film, non sapendo se sono o no au- 

torizzati. Per rimedia- 
re a questo guaio, un 
ingegnoso direttore ha 
atto stampare sui 
oi manifesti un ma- 

Enifico cuore fiammeg- 
giante, al centro del quale 
brillavano le due let- 
tere: N. D. No, non 
significa ciò che cre- 
dete, non significa No-- 
bil Donna, ma sem- 
plicemente « not disa: 


. proved» cioè «non di: 


sapprovato », Sempli- 
cissimo, direte voi, ma 
bisognava -pensarci e 
l'ottimo direttore si 
fregò a lungo le 
mani dalla . soddi- 
sfazione, . vedendo 


‘suoi 


che il pubblico afflùiva alla sua sa- 
la, disertando quella del sno con- 
fratello di fronte. Il quale, schiat- 
tando d'invidia, sì tormentò il cer- 
vello per far fronte alla concorren- 
za. Eureka! A sua volta mise sui 
manifesti un cuore, entro ll 
quale scrisse le due lettere: ]. C. 
Anche in questo caso sareste in er- 
rore, se supponeste che la sigla si- 
gnifichi Jesus Christus. No, significa 
« just conformed », cioè « proprio 
conforme » (sottinteso « le leggi mo- 
rali »). Con queste due lettere, l’e- 
quilibrio fra i due concorrenti era 
ristabilito. i 
A proposito. di iniziali, ‘ricordia. 
mo un episodio avvenuto nel 1921; 
quando la Universal lanciò il film 
«Fuori della leg- 

ge » con Priscil- 

la. Dean, La pre- 

sentazione del 

film coincideva 

con la promulga» 

zione della legge 

_ che stabiliva il 

più rigoroso ri- 

spetto del riposo 

festivo, Ed ecco 

dunque in quei 

giorni una 

serie di gi- 

ganteschi 

manifesti 


composti in forma d’epigrafe: « Se 
voi domenica danzerete — sarete — 
fuori della legge — P. D.»; « Se 
voi domenica giocherete al goli — 
sarete — fuori della legge — P.D.»; 
ecc. Gli americani rimasero sorpresi 
e interdetti. Si credette che quel 
P. D., significasse Police Department, 
L'agitazione era al colmo quando, 
la vigilia della « prima », un nuovo 
manifesto ricordò che P. D. erano 
le iniziali di Priscilla Dean e «.Fuo- 
ri della legge » il titolo del film. 


IN on fu senza una certa. sorpresa 
che la popolazione di una città del 
Maine ($. U. A.) una mattina vide 
tina dozzina di canì passeggiare per 
le strade ornati di un'enorme piu- 
ma attaccata alla coda. Le anime 
sensibili si commossero e le anime 
caritatevoli si precipitarono per. li- 
berare le povere bestie dal cattivo 
scherzo giocato loro da una ‘banda 
di monelli. Ma quale non fu la loro 
sorpresa nel vedere, curvandosi, sul 
la piuma un cartiglio con queste 
semplici parole: «Andate a ve- 
dere Bolero e Sally Rand 
nella danza del venta- 
glio», Seguiva un uo- 
mo che distribui- 
vadegli stam- PES 
pati ‘conte- — nenti 1 pare 
HE, ‘ticolari sup- 
i piementari con. 
cernenti il film. La 
‘trovata èelbe un tale 
‘ successo che, per Tarzan, 
furono vestiti dei cani con pel- 
"3 di scimmia, e si giunse perfino 
a organizzare un ballo mascherato 


sl 


libero a tutti i cani della città. 


(BIZZARRIE PUBBLICITARIE DEL CINEMA AMERICANO) 


si 

‘Potrei assaggiarne, signora? » 
« Ma. certo, entrate pure, n i 

Chi parla così? Due brave massaie 
americane. Di che parlano? Di una 
marmellata che una di esse prepara 
per il concorso organizzato in occa- 
sione. del film La fiera delle illu- 
sioni, Per questo, infatti, ogni cit- 
tà per cui passa il film designa la 
sua campione, la quale partecipa al 
campionato del suo Stato, e le vin- 
citrici andranno a Hollywood dave 
disputeranno . il titolo di campione . 
degli Stati Uniti delle marmellate. 
Inutile soggiungere. che per parte- 
cipare. al concorso era necessario 
andar a vedere il film 


"6 5 
ercansi ragazze 
belle e . giovani 
per harem, Sti 
pendio otti. 
” mon, In tempo 
di crisi, un anpun- 
zio simile non passa 
inosservato, ; ; 
Le ragazze affitirono all'indi-- 
rizzo ‘indicato, “A ciascuna, il 
preposto. alle: assunzioni chiese la 
stessa cosa: « Avete mai lavorato - 
in un harem? ». La risposta inva- 
riabile era: « No, signore». « San. 
‘pete che. genere di. lavoro vi aspet-: 
tari, « No, signore, ‘ma. qualun- 
que ‘sia. Jo. accetto perché cho - bi: 
sogno di lavorare ». « Ebbene, pren 
dete questo biglietto, andate a ve 
dere il film. tale «con cun amico, non 
avrete che uh biglietto. da compe- 
rare, Se poi sarete ancora, della. stes- 
sa idea per l'harem, tornate da me», 
La trovata ‘era di’ cattivo gusto, 
ma indubbiamente efficace. si 
nì perché Atlantic City, 


©ccorsero 
i una: delle più. eleganti 
stazioni balneari «americane, 


molto ‘meno di ‘tre gior- 


volto tutti cuori della spiaggia. 
Tncontrando all'improvviso un 
donna; al ristorante, l'aveva. sar 
“lutata 6 a sua insaputa: le aveva.-pan 
‘’gato il conto; ciò «he la 5 aventò, tr 
mendo di dovere. 
qualcosa... Fu: rassicu ‘quando 
«prese che lo stesso fatto/era avvenuto 
‘parecchie volte... Impunemen perl 
beneficate, Le voci più pazzesche era- 
‘fo. corse: era una. spia, un ha 
‘La quarta sera del suo soggiori 
parve al Casino. e invito 'a ve 
‘più ‘belle donne presenti. A Mezze 
notte, come: nelle fiabe,  SCOMPAFY 
“Subito dopo (nl altoparlante an 


“nuncid: « Il signore che è uscito in 


Un riuscittasimo primé piano di 
“Cavalleria? ; » Nella foto. picco- 


“la: «Una delle: belle interpreti di' 


:* Cavallaria”1. Siloana' .Jachino, 


“vita le sue amabili ballerine e le no 
meno amabili signore ch'egli ha avi: 
to occasione: di obbligare; di andarlo 
a litrovare giovedì prossimo al «Cri 
terion Palace nel film. Gli amori di 

‘ un dongiovanni;: Tutto sì. riduceva 


alla pubblicità di “uni film.-» 


Si lavora, per anni, con un bersa- 
glio dinanzi agli occhi da colpire nel 
centro. A ogni colpo sbagliato si cer- 
ca di aggiustare la mira, di raffor- 
zare il polso, Ogni tanto, poi, si fa 
il bilancio e se Fattivo ci soddisfa, 
si spera che gli altri, nel giudicarci, 
ne tengano conto, Un giorno viene a 
trovarci un antico compagno 
di studi, uno di quelli che si 
chiamano talvolta a testimoni 
e giudici della nostra vita, 
chissà perché, cui pensiamo 
nei momenti di soddisfazione, 
sperando nel loro consenso. E 
che‘ dice? « Mi compiaccio... 
Ti sei fatto un bel nome... 
Teatro, cinema... Chissà quan- 
te vittime! », È sconsolante. 
Non vi dice: « Ti ho sentito 
recitare nella tal commedia, 
nel tale film... Mi sei piaciu- 
to ». Per lui, tutto il'nostro 
sforzo non aveva altro scopo 
che le più o meno facili aw 
venture d'amore. Seccato, lo 
investo con. un fiume di pa- 
role che da tempo mi fan ressa 
nell'anima, perché, gira e ri- 
gira, per troppa gente il mag- 
gior appannaggio della profes- 
sione d'attore sono le amanti. 
Siamo soli nel mio camerino 
e.mentre parlo, calmo, conti 
nuo a truccarmi, lo. sguardo 
fisso nello specchio che riflette 
compiacente, la. mia vera fac. 
cia. Dico: 

— Per quale ragione un uò- 
mo dovrebbe scegliere questo 

mio mestiere, se-non lo sospin- 
ga che una fatua vanità? Anche 
uno scienziato, uno scrittore, un 
saldato, s'inorgogliscono dei loro suc- 
‘ cessi. Ma. è un orgoglio che deriva 
dallo serupoloso, intelligente adem- 
pimento del loro dovere, Credi tutta- 
è via. che un medico, un poeta, un 
“aviatore non raccolgano sul loro cam- 
‘ mino invidiabili sorrisi femminili? Sì, 
‘il palcoscenico, lo schermo dànno 
. «Una. popolarità, almeno. apparente, 
più rapida e più vasta di un premio 
letterario ‘o di una. cattedra univer- 
: sitaria, anche perché sì rivolgono ad 


‘un pubblico spontaneamente ‘simpa: 
tizzante, in cui le donne ‘sono nu-, 


.merase...Mà è un ‘errore confondere 
i vantaggi della nostra personalità 
artistica? con quelli, talvolta 
«esigui, della nostra. perso- 
na. fisica, > È 
- Eppoi, attore o in- è 
dustriale, l’uomo re- G 
sta quel.che la na- i 
tura lo ha fatto. % 
Nor sono i me- 
stieri che îin- 
fluiscona s 
sul'suo; VI 
% Ciascuno de- 
I | & gli attori di 
i Hollywood, an. 
i che quelli che, pur 
avendo. conquistato 
un posto discreto nel- 
l'Olimpo cinematografi- 
co, non sono «ancora aS- 
surti alla dignità delle let- 
tere da cartellone alte venti 
- centimetri, ciascuno di questi 
attori, «dito,, pone una cura 
tutta particolare nello scegliere, 
per sé, il profumo adatto: alla 
«propria personalità. ii 
La cosa non è nuova; da che mon- 
è mondo, ogni persona: elegante ha 
sempre fatto altrettanto; ma: il cu- 


rioso è che quest'uso, nato ‘da. un 


atto gentile che racconterò, ha sem- 
pre servito, è credo servirà sempre, 
a fare delle burlette, qualcuna di 


Pal 


ramento, 
sul suo carat- 
tere, ma piuttosto 

questi su quelli. 
Raccolgo sorridendo un'in- 
terruzione, — Ah, le lettere! Ne 
ricevo, ne riceviamo molte, s'intende. 
E ci sono gradite. Ma sai perché? 
Perché attraverso queste confidenze 
sincere (le più sono anonime) si può 
controllare con l'esattezza che la cri. 
tica cortese e gli apprezzamenti de- 
gl'intimi non consentono, l’esito del- 
le nostre interpretazioni, la posizione 


SR, 


| Conversazione aportiva con mia figlia. 


morale che noi occupiamo in un 
dato momento. Qualcuna scrive, ad 
esempio: «To la seguo con simpa- 
tia e constato con piacere i siloi pro- 
gressi, Ma ieri sera mi è piaciuto 
meno. Quella parte nom le si addice», 
Oppure: « Il suo ultimo film è gra- 
zioso, ma, mi permetta la sincerità, 
nel tale altro film la preferisco 


mille. volte »n. Di queste a 
opinioni cordiali io fac- ». 
buono e 


cio tesoro, Poi ci \ 


son forse le 
piccole in- 
(©) qualche aitra 
di. pessimo gusto, 
La prima, tra le at- 
trici, ad. usare un. pro- 
- fumo fabbricato con le sue 
mani, fu. la. gentilissima Anna 
Q. Nilsson, ora. scomparsa, pur 


- troppo, dallo schermo, in seguito a 


una spaventosa caduta: da. cavallo 
che la rese inabile forse per tutta la 
vita, ma. che ‘molti di voi ricorde- 
rannò ancora, ° 

La Nilsson, dunque, era .svede- 
se, di un villaggetto nordico e mol- 
to,. molto freddo, Ora, un giorno, 
la fanciulla; tornando dalla scuola, 


‘trovò una’ povera ‘zingara, semi. as- 


siderata, e la, fece eritrare perché si 
riconfortasse. un poco. Lasciando la 
casetta: della sua. benefattrice, ‘la 
zingara disse; « Bimba, io non ho 
nulla da darti, in cambio della tua 
ospitalità; permetti; però, che. ti in- 
segni il modo di farti un profumo 
che tutte le tie amiche ti invidieran- 
no. Si chiama «Brezza. sul giardi- 
no », Ora -bada bene a' quello che 
ti dico: finché tu userai questo. pro- 
fumo, sarai. fortunata e felice». 

. Ebbene, lo icredereste?, la zingara: 
dimostrò “d'essere. stata buona. prò- 
fetessa, poiché la. Nilsson stessa mi 
confessò che, il. primo giorno in: cui 
ella ‘usò quel:profumo, le fu affidata 
la. sua. prima. parte. importante,  fa- 


cendole .. sostituire. l’amorosa, - im-. 


namorate; ma non si deve credere che il loro 
amore sarebbe disposto a concretarsi sempre 
con atti pericolosi, compromettenti, leggeri co- 
me le parole che passano senza far male, Le 
ragazze hanno sempre amato segretamente’ gli 


eroi dei loro romanzi preferiti, dando 
volto e voce, cercando poi nella 
realtà, il fidanzato che più somi- 
gliasse al personaggio ideale. Il 
cinema, traducendo Ila lettera- 
tura in immagini, ha ma- 
terializzato con noi inter- 

preti gli eroi delle avven- 

ture romantiche e roman- 

zesche, aiutando la fanta- 

sia delle fanciulle  so- 

gnanti, Ma guai a noi 

se potessero avvicinarci, 

conoscerci, con le no- 

stre scontentezze, i no- 

stri espedienti tecnici, 

la nostra tranquillità 

di borghesi che si am- 
ministrano e, prudenti, 
disciplinano le loro forze 

materiali e spirituali. Ci 
volgerebbero le spalle, de- 

luse, Ci proteggono la lon- 

tananza, le leggende, ma- 

gari le stesse calunnie. 


‘.Ti hanno detto che ho 


molte avventure, che bel- 
le donne trascorrono le 
notti insonni mormoran- 
do il mio nome, che ca- 
stellane ricche a milioni 
mi offrono il cuore e i 
beni, che dinanzi alla mia 
casa s’affollano donne di 
ogni età e condizione per 
il piacere di vedermi, di 
mi, di toccarmi una mano? 


grazie a Dio. Nessuna ha il cattivo g 


loro 


di costringermi all’imitazione del casto 
Giuseppe, lasciandole il mantello a testi- 
monianza della mia fuga. Forse immagi- 
nano che in me non v'è la stoffa d'un Don Gio- 
vanni Tenorio e mi risparmiano cattive figure. 


Ma le mie ammiratrici, tra le altre 


belle cose, 


hanno il potere di non distogliermi neppure per 


un attimo dal mio grande amore... 


Chi amo? 


Una creatura adorabile, che: vorrei tenere con- 
tinuamente stretta tra le braccia: la mia bam- 


bina... sì, mia figlia. Questo ritratto, 


il solo che 


vedi sulla mia tavola, è il suo. Ti piace? È bella, 
vero? E poi intelligente, simpatica... tutta suo 
padre... OhI Perdonami questa innocente e orgo- 
gliosa vanità. Mia figlia è la mia vera, immu- 
tabile, eterna avventura d'attore dell’umana 


commedia, come direbbe Balzac... 


-. nente, ammalatasi, 
Quando, pochi anni dopo, 
ella si trasferi a Hollywood, questo 
suo ‘profumo divenne quasi leggen- 
dario. Ora, essendo ella un giorno 
in locazione, come’ si dice, per gira- 
re un film nelle Montagne Rocciose, 
al mattino, compiendo. la sua. toelet- 
ta, dimenticò di profumarsi con la 
magica essenza. Due ore. dopo, ca- 
valcando. per quelle balze, fece una 
spaventosa caduta che le causò frat- 
ture così gravi da' costringerla, per. 
più anni, ‘a letto, col corpo tutto in- 
gessato. - 

Anche strana, è la storia del mo- 
do con cui Wallace. Beery, che a 
malgrado del suo aspetto tozzo un 
po’... materiale, è uomo di finissi- 
mo sentire, trovò il « suo» profumo. 
Il quale, poi, non è che una com- 
binazione: di muschio. con altre so- 
stanze, Ma bisognava. pensarci, bi- 
sognava. trovarla, questa. combina- 
zione, Ed egli la trovò. Così, 

Quasi tutti ‘conoscete, almeno di 
nome, quella specie di puzzola. ame- 


«ricana che si chiama; « skunk »,. e 


del quale si sono anché usate le: pel- 
licce .. marrone scuro, o nero, con 
grosse righe quasi bianche. 


Lo. «skunk », anche lui, come. 
«tutte le ‘altre puzzole,; quando teme 


di essere inseguito, o è, comunque, 
molestato, emette, da ‘certe glandole 


‘ apposite, «un umore. dall'odore. ter- 


ribile. Un. giorno, dunque, ‘Wallace 
Beery era stato invitato a ‘caccia, ‘in 
casa. d’amici, in-una ‘bella villetta 
della contea ‘di Sari. Bernardino. Orà, 


voi sapete bene co- 

me è la vita in campagna: si tor: 
na da caccia, ci si dà una lavata 
alle mani, e via, a tavola, salvo a 
riprendere, poi, una volta bevuto il 
caffè, il fucile in spalla e a ripartire. 


Wallace girava, dunque, «i: boschi, 


poco prima dell'ora della colazione, 
quando uno « skunk » gli rovesciò 
addosso tutta la sua ‘provvista di' li- 
quido. puzzolente. Figuratevi Wal- 
lace. Beery, come ci rimasel 

Ma il male era fatto, e non c'era 
rimedio, perché tutta la sua pelle 
era impregnata di quel nefasto odo- 
re. Una delle signore della ‘comitiva, 
però, mossa a. pietà. di luî, quando 
vide che né l'acqua, né il sapone, ce 
la potevano contro quel tale... aro- 
ma, gli rovesciò addosso una mezza 
fiala ‘di una certa acqua da toeletta 
da lei usata. Ed ecco avvenire il mi- 
racolo: chissà per quale strana rea- 
zione, ‘per quale insondabile. mistero 
della chimica, l'orribile odore di mu- 


Schio, . a quel. contatto diventa un 


profumo - delicatissimo,. molto. adat- 
to ad un fumatore, perché, mescola- 


‘to all'odore del tabacco, riesce gra- 


devolissimo, 

Così Wallace scoperse il suo pro- 
fumo e da allora non ne adopera 
altri; : Fatal 
‘. Però, non tutti sono stati. così 
fortunati, È ancora famoso lo scher- 
zo. giuocato ad ‘Auna: Sten da ‘una 
sua compagna. di lavoro... Appena 


. scritturata per. una. paîte «d'una. cer- 


ta importanza, Anna . Sten, .. volle 
conformarsi im .tutto e per. tutto 
agli usi e costumi. che reggono quel 
«regno degli eletti, : i 


«ralmente, 


Ed una 

delle . prime - co- ; 

se cui pensò fu, natu- 

il suo profumo. 

Chiese, quindi, consiglio a una 

amica, la quale promise una ricetta 

miracolosa. Che, infatti, le. portò il 

giorno seguente, la perfida... ; 
La Sten non perse tempo: appena 


terminato il lavoro, ‘corse a. procu- 


rarsi ‘i necessari ingredienti, si.con-. 
fezionò il profumo e se ne asperse 


“Ia graziosa personcina... 


Ma ‘quale non ‘fu. la sua meravi--: 
glia al notare, il ‘giorno stesso, che 
tutti i gatti dello «studio», e ce-n'e-. 
rano parecchi, parevano, tutto ad 
un tratto, presi dal più furioso amo- 
re per lei! ; i i 

Non poteva fare ‘un passo senza 


‘essere ‘circondata da. vina. miagolan- 


te coorte che, quando ella si rinchiu:. 
deva nel suo camerino, si fermava ; 
sull’uscio, improvvisando dle più s0-. 

nore dimostrazioni, ©. È 

Basta: voi l'avete capito, La. per- 
fida amica le aveva fatto mettere 
nel profumo tn bel po':di essenza di 
quell'erba che attira i gatti. 

Fu soltanto ‘qualche tempo dopî» 
che.Anna seppe il perché di quello 
scherzo: era «andata: a. confidarsi 
proprio. con quella. che ‘avrebbe. do- 
vuto: interpretare la parte che era 
stata ‘affidata.a lei,’ ni) 

Visto, dunque, il successo della 
‘rivale,. aveva pensato di vendicarsi 


‘E:c'era tiuscital la 
L. A. Garron 


. 1 sono vari modi di 
(/f lunti: offrendo fiori, 
biglietti gratuiti per 


galanteria, n dando un col 
va in testa — come all 
pietra —; oppure regaland 


fante — come fanno i sel 


che la sgarberia, l'offesa e 


spressioni galanti. 


co prima di girare la scena 


galante per un'attrice? 
Ebbene l’ha fatto Caro- 
le Lombard in « Rum- 
ba » prima di essere ba- 
ciata da George Raft, È 
molto probabile che Vi 
dea l'abbia tolta a_ pre» 
stito da Dick. Arlen, 
il quale aveva l’abi- 
tudinéè di mangiare ci- 
polla prima di ba- 
ciare Nancy-Carroll 
davanti alla mac+ 
china da presa. 

i Dobbiamo. . però 
aggiungere subito 
che una ga- 
lanteria corte- 
se esiste. an- 
che a Holly- 
wood. Una 
delle. più co- 
muni, ‘per e- 
sempio, è quel- 
la: dell'offerta 
di regali che 
il primo atto- 
re fa alla pri- 
ma attrice il 
giorno in cui 
il loro film 
viene proiet- 
tato per la 
prima volta. 
Naturalmente 
non tutti i di- 
vi si comportano 
così, Talvolta han- 
no da fare i conti 
con una moglie 
che avrebbe. non 
poche obiezioni da 
fare se sapesse che 
il. marito. regala 
qualche ‘cosa alla 
sua ‘compagna di 
arte; (0. 

Si: verifica, anche il 
caso opposto, ma soli- 
tamente ‘i mariti sono” 
‘meno. suscettibili del. 
le mogli. 

Il primo giornoin cui 
Claudette: Colbert la» 
vorò in « Sotto due 
bandiere » fu. lieta- 
mente sorpresa ‘di ri- 
cevere una scatola ‘di 
magnifiche . rose. da 
Ronald Colman, Ge- 
sto squisito, fatto sen- 
za occulte intenzioni 
da parte di. Ronny,. 
perché, come. sapete, 
Claudette è felicemente 
sposata al. dottor Joel 
Pressman. Eppure il: ge- 
sto fu interpretato come 
«sintomatico »: e. per 


wood malignò. 
Celebre ‘è: rimasto: un 
tratto di galanteria. di 


to, 0 un cinema, un pranzo nella più no una signora »; Mae gli rispose in- mincia un film, quando 
elegante taverna della città, eccete- vitandolo a prendere il tè nel suo lo finisce, quando viene 
ra. Così, almeno, sono galanti qua- camerino, A questo primo invito ne rappresentato la prima 
si tutti gli innamorati, i mortali ci- seguirono altrì, sempre più frequenti, volta, a ogni anniversa- 
vili. Gli incivili dimostrano la loro tanto che ogni qualvolta si esigeva rio del loro matrimonio. 


ce di cocco 0 una proboscide di ele- qualche tempo il romanzetto filò a pochi mariti a Hol. 


l'epoca presente. A Hollywood nul- zioni a due, corse in auto, Tutta tanto denaro in 
la di tutto questo. A Hollywood an- Hollywood era un alveare, un ron- fiori... per la pra- 


to vengono talvolta considerati e- terminato, Cavanagh scomparve dal- Spencer Tra- 


Chi direbbe che il mangiare a Mae West, non facendosi più vedere. zione, perché 
quattro palmenti del formaggio po- 


bacio, sia un gesto altamente 


qualche tempo ‘Holly. ; 


> Paul Cavanagh, l'"« alto, 


No. il'nostro Armando 


essere ga- bruno, bel» Paul. Egli inviò dei ti si e specializzato nell'invio di 
madrigali, fiori a Mae West il primo giorno in fiori a suna moglie, Joan Ben- 
un concer- cui lavorarono assieme in' « Non so-. nett. Gliene invia quando ca- 


po di cla- la presenza di Cavanagh nello studio Insomma, Joan riceve 
‘età della si poteva avere la certezza di tro- fiori ogni mezz'ora. 
o una no- varlo nel camerino di Mae West, Per Si può giurare che 


vaggi del. gonfie vele: passeggiate, gite, cola- lywood sciupano 


il dispet- zare di voci. Ma appena il film f{u pria moglie. 
la circolazione e dal camerino di cy è un'ecce- 


Non meno nota è non ha una 
la manìa floreale di spiccata ten- 
Gene Markey, che è denza a do- 
senza dubbio il nare fiori. 
più arrabbiato La sua ga- 
galante di Holly- lanteria è 
wood, Egli infat- di specie... 
suina, In 
fatti, quan- 


del 


“ do lavorò in 
cu Simpatica 
canaglia» 
assieme a 
“Jean Har- 
low, ‘un giorno ‘fece omaggio . 
alla sua. collega in arte di 
tre. rosei. maialini. » 
Questo gesto di’ squisita ga- 
lanteria non. rimase senza. se- 
guito. Infatti, il giorno dopò, 
l'ottimo Spencer ricevette in dono 
da -Joan un bastoncino di zuo- 
chero filato. da cinque centesimi; 
e da. quel giorno in poi, ogni 
mattina si regalarono scambie- 
volmente ‘qualcosetta . di - genere 
commestibile comperata al. bazar 
ll’angolo della strada. da 
Ma forse il più strano omaggio 
Io ricevette ‘Norma Shearer, 
che si-vide accogliere dal ‘di- 
rettore di produzione.cotà tre 
-’ salaam (non salami), il’ pri- 
mo giorno. che iniziò l'inter; 
pretazianè: del film. « Romeo 
e Giulietta n. Ricevere del- 
le rose.;dal proprio direttore - 
‘è comune; ma. essere ricevuti. 
con tre salaam è insolito an- 
che: per una stella del gra- 
do. di Norma Shearer, : 
“L'episodio si ‘svolse così. 
Bisogna premettere che Geor- 


ird”g mal 'al.termine. di una 


ge Cukor, il direttore, è un ottimo 
regista, ma ha il difetto di non 
badare alle formalità, non- 
ché l'abitudine di chia» 
mare tulte le stelle 
ch'egli dirige con 
un nomigno- 
lo. Il gior 
ne in cui 
daveva 


iniziare 
la: produ-. 
zione di «Ro: 
meo 6 Giulietta» 
attendeva’ l'arrivo 

di Norma seduto. su una 
sedia. Uno dei suoi assi- 
stenti, the il solo nome di Nor- 
ma Shearer: metteva in orgasmo, 0 
si avvicinò -a Cukor e gli annunziò: 
« Miss Shearer è ‘uscita. or.ora di ca- 
sà ».. Poco dopo si ripresentava per 
annunciare: con ina profonda. rive- 


‘renzà: «Miss Shearer è giunta ai can- 


celli n; Pois « Miss Shearer'è nel sua, 
camerino »; subito seguito. da un sof 
focato::.« Miss' Shearer ‘è pronta ih 
scena »; Cukor esclamò: «Oh, dav- 
vera? » e sollevando dalla ‘sedia di- 


‘rettoriale i suoî centoventi. chili ‘di 


‘ciccia, si avanzò verso l'attrice; s'in- 


‘ginocchid e ‘baciò tre ‘volte il -pavi- 


mento, Tutti ‘i presenti rimasero sen- 
za’ fiato. Poi Norma scoppiò a ridere, 
a ridere tanto ‘che dovette. rifugiarsi 
dinuovo in camerino: per rifàrsi la 


truccatura sconciata dalle. lagrime, 


- Un'usanza, ‘a Hollywood, è quella 
del. rinfresco. che ogni. ‘attore offre 


quando com- in 
pie gli anni. In tali ‘occa- gna 
sioni ogni distinzione di classe. scom- 
pare e attorno alla tavola, su'cui tro: 
neggia ‘la ‘torta’ con tante candeline 
quanti sono- gli anni del festeggiato 
si: riuniscono anche gli opérai, gli 
elettricisti, gli scenaristi, i vestiaristi,. 
tutti: Quando fu festeggiata Claudbt 
te. Colbert, la. fecero passare “sotto. 


anni; Fosse la scala, la.torta, oil 
i scorso, fatto Sta che Claudette se ne: 
vente via con.una ‘bella indigestione. 


Nibbio 


nacdel:s “giornicaliiattro. mondo! 


a 


sono insuf- 

.ficienti. Gli uomini ancora 

validi saranno forse massacrati dagli 

arabi. Doyle dice a Victor che se 

riusciranno a tener duro fina a sera, 

giungeranno forti contingenti di rin- 
calzo. 

Victor si offre di gettarsi in una 
impresa temeraria; andrà, travestito 
da arabo, a trovare Sidi-Ben-Yussef, 
e lo indurrà a credere che una gros- 
sa colonna di rinforzi sta per pren: 
derlo alle spalle. Il capo però sco- 
pre l'inganno e condanna a morte 
Victor. ° 

Ma nel frattempo, Cigarette, gui- 
dando le truppe di rinforzo, appare. 
Si inizia una battaglia, durante la 
quale la valorosa ragazza cade ntor- 
talmente ferita e spira fra le brac- 
cia di Victor, 

I resti del battaglione tornano @ 
Sadia, dove vengono resi gli estre- 
mi onari alle spoglie mortali di Ci- 
garette. Durante la triste cerimonia 
gli sguardi di Venetia e di Victor 
s'incontrano. Gli occhi di entrambi 
sono colmi di lagrime, nia da essi 
traluce anche una promessa di feli- 
cità resa possibile dal sacrificio 
di Cigarette. 


2 co 


Per realizzare questo film, i produttori non hanno esitato 
(per la prima volta dopo il 1929) a trasformare una parte 
del deserto dell'Arizona in una vera e propria città. Quan- 
do si pensi che una carovana di ben trenta giornalisti ame- 
ricani ed europei si è recata sul posto per assistere alla ri- 
presa delle scene, si avrà un'idea della grandiosità dei mez- 
zi impiegati. E inoltre, se si pensa che la XX© Secolo-Fox ha 
realizzato il film, il cui costo sorpasserà il milione e mezzo 
«di dollari, a oltre 400 chilometri dagli studi e in pieno de- 
serto, si comprende che non si tratta di un lavoro puro e 
semplice, ma di una grande avventura. 

Per arrivare al quartier generale di Yuma, località sper- 
duta nel deserto dell'Arizona, che raffigura il Sahara in 
tutti i film. americani, bisogna fare un centinaio di chilo- 
metri su una distesa sabbiosa sotto il livello del mare. Il 
luogo in cui è stato girato il film ba subito delle trasfor- 
mazioni che hanno dell'incredibile. 

‘ Si immagini che nell'ultimo tratto, per parecchi chilo- 
metri, è stata costruita una strada asfaltata, Per girare su 
questo posto è stato necessario domare il deserto. 

Cosa punto facile, ove si consideri che fra la strada prin- 
cipale e le scene è stata costruita una strada di legno lunga 
tre chilometri, Un autocarro che procedeva a ritroso ha 
scaricato un'asse dopo l'altra, e notte e giorno, una squa- 
dra di operai deve pulire e spazzare questa strada che al 


EALIZZATO IL FILM 


“trimenti nello spazio di sei ore sarebbe sommersa dalle 


sabbie portate dal vento. 

Ai due lati della strada è stata eretta la città portatile... 
Una quarantina di casette; una vasta mensa in cui le mi- 
gliaia di figuranti, gli artisti, i tecnici prendono i pasti; un. 
ufficio postale con annesso tabaccheria, e una stazione ra- > 
diotrasmittente mediante la quale è costantemente tenuto 
il collegamento con Hollywood, Oltre a questo esiste un 
servizio di autovetture per assicurare le comunicazioni con 
Westwood. 

Girare un film come questo non è stato piccola impresa. 
Durante la sua realizzazione, sono stati fatti arrivare nel 
deserto oltre 3000 figuranti, oltre 25 artisti importanti, più 
di 500 tecnici, nonché tutta la popolazione dei villaggi-oasi : 
disseminati ai quattro canti del deserti. i 

Si pensi, inoltre, che per una certa scena è stata costrui. 
ta, in un’arida valle solitaria, una sorgente d'acqua circon- 
data di palme e d'altri vegetali; è stata creata, insomma, 
per poche settimane, una vera oasì in pieno deserto! 

La parte di Cigarette doveva: essere sostenuta da Simone 
Simon, ma una lunga e grave malattia, dovuta a un ec- 
cesso di regime e alle fatiche estenuanti sopportate per gi- 
rare un altro film, la costrinse a entrare in una clinica per 
sei settimane. Dovette perciò essere sostituita e la scelta ' 
cadde su Claudette Colbert. 


| HEPBURN KA: 
| THARINE. Fra le 


molte singolarità &" 

di questa intelli. > 
gente, DEevosi e 
sensibilissima, at- 
trice, vi è anche 
quella di apparte. 
nere veramente a un'antica e ricca 
famiglia di Hattford, nel Connecti- 
cut, dove ella È nata il 12 maggio 
1908. Bruttina, vivace al punto da 
disegnare la compagnia delle bam- 
bine per quella dei ragazzetti, agi 
lissima negli esercizi ginnastici; Ka- 
tharine Houghton Hepburn (questo 
è il suo nome renna , 
per esteso) tra- 
scorse la sua; 
infanzia, con le 
due sorelline i 
Margaret e Ma- 
rion. nella vec- 
chia casa dif 
Hartford, Giun- 
ta all'adole- 
scenza, la lasciò 
per entrare al 
Bryn MawrCol. 
lege, uno dei 
più aristocratici 
collegi femmi- i 
nili del Nord America, Furono le 
recite indette dal collegio, che ri- 
velarono il talento drammatico la- 
tente in lei, Nella primavera del 1927, 
interpretò la principale. parte  ma- 
schile in una commedia che, duran- 
te l'inverno, aveva avuto un grande 
successo a Broadway: « Truth about 
Bladys »; l'anno dapo, il collegio 
decideva di far rappresentare dalle 
allieve « Il canto della culla n, e Ka- 
tharine vi interpretò la parte di Te- 
resa. Intanto si avvicinavano gli e- 
sami, che ella sostenne con buon e- 
sito, laureandosi in filosofia. Ma pri- 
ma che le nuove laureate lasciassero 
per sempre il collegio, furono orga- 
nizzati festeggiamenti, danze, gare 


Così henc sviluppato, rassodato 
e reducente sì attiene ia ua ma- 
#6 soltanto rel nuovo romposto 
scientifico * Miemer! di uso 
esierno e gsrantila innocuo, Tui- 
te le signore e signorine sfidu 
ciate dall'uso di altri prepprati 
provino il prodigioso Mirmer” 
# vedranno infallibilmente gli 
afetti fino dai primi giorni, Per 
ritererio franco, race, & segreto 
anticipata vaglia di L. 10.60 al 


D. G, CIELLE 


Via S, Teresa N21 - Torino 


Iumumerevoli attestati 
voloniari cstenalbili. 


FREGOLI 


RACCONTATO DA 


FREGOLI 


| {Prefazione di MARIO CORSI) 


Muoversi 
con disinvoltura 


esercitando lo sport e giuo- 
tando ha per condizione: 
pelle liscia nelle parti del cor 
po cha sovente si fanno ri- 
marcare perchè coperte di 
una anfiestetica peluria. La 
Crema Depilatoria Dulmin fa 
sparire rupidamente i peli 
superfivi sul viso, sulle brac- 
cia e sotto le ascelle, sulle 
gambe e sulla nuca. Dulmin 
è bianco e morbido, il suo uso 
facile, indolore ed innocuo. 


DULMI 


CS 
Crema Depilatoria sx 


Tubo oe 
L 2.50, 4, 9- 


‘Volume di spas- 
“sosa lettura, con 
centotredici illu-. 
strazioni che pro- 
.lettano una sin: 
‘golarissima’ luce 
suiginquecento e 
più episodi attra‘ 
«verso ai quali ri-. 


KHASANA SLA, MILANO, v. BANDELLO 14 
Trasformale le vostre unghie in gemme usando smalio 


5 A_N A 


Pelle grassa 
Pori dilatati 


vci 7 Aran Punti neti sportive e recite. Fu messa in scena 
vive la SOERIAn i. Acne «.La donna nella luna », e il succes- 
dente carriera Rughe so che Kathie ottenne nella parte di 


\. Borse palpebrali 
| spatiscono conla famosa 


Acqua Alabastrina 
Dr. BARBERI , 


‘che rende la pelle bianca 
soda fresca e liscla come 
Alabastro.. Non trovan- 
dola dal vostro profumie- 
re inviate: L; 15.— al» 


DOTT, BARBERI - Piazza 
S. Oliva, 9 > PALERMO 


Pandora. mutò in decisione. il desi- 
derio di darsi ‘al teatro, 

I primi passi non furono tuttavia 
molto fortunati, anche a causa della 
sua voce esile e talvolta stridente; a 
Broadway, dopo la sua interpreta- 
zione in « Thé big pond », venne 
giudicata incapace e invitata. a de- 
sistere.. Ma Kathie ‘non si scoraggiò; 
nel 1931, a tre anni di distanza dal- 


«..del mago del. 
trasformismo. 


‘48 lire în tutte le migliori librerie 


‘RIZZOLI & C. EDITORI 


x Piazza Carlo Erba N..6 - Milano 


La Colonia e Cipria FLAVIA 
sono della più grande eflica-. 
cia perché conservano alla 
donna la freschezza ed il 
fascino della propria gioventù. 


(CARNAGIONE FRESCA e COLORITA: 
forza, vigore, nervi. calmi, sonni. tranquilli, 
digestioni. facili, appetito ‘è bell'aspetto; col. 


“TONOL” 


‘fonico Generale è Stimolante della Nutrizione 
5 Potentissimo e Rapido rimedio per 


INGRASSARE 


‘In liite le farmacie Lx 14,25 la scatola: 
Deposito PRIMA - Via A. Marlo, 36 «Milano i 


ghesi. illudendosi. di. vendicarsi. Che 


- 22/12/39 


montaggio privo di-ritmo. E il bello. è 
questo: che, voleva esprimere con le im- 
magini il ritmo del jazz! Degl’interpreti 


Aut. Pref, 53440 


la ‘Orlova.. Dello spettacolo, si ‘salvano 
“Jun: paio di pezzi: la. sequenza. iniziale 


L Nor: E ; E ; 7 A ; ti Dt SE DE _ Li x del'vagabondaggio camipestre. del pastore 
eggete: “NOVELLA” cent. 50 ‘in tutta Italia 


(ma è imitata dal Congresso si diverte) 


do atto, ; 


“TUTTO IL MONDO RIDE” - Realiz. * 
suzione di G. Alexandroff; interpretazione interpretaz, di Jack 
(Cinema $. Carlo). 


Un film marino che ripete abilmente vecchie situazioni. av- 
venturose è. drammatiche. I due protagonisti, sono eccellenti 
interpreti; sbiadita, in luna parte di fianco, la Rice, Trucchi 
un po' elementari. 


di L; Outesoff, L. Orlova, M. Strelkova, 
E. Tiapkina, F. Kourikhine. Ediz. Tiger 
Film, (Cinema $. Carlo). 


‘Poiché Fisenstein al principio della sua 
carriera s'è. ispirato a Griffith, il suo al- 
lievo e collaboratore. Alexandroff ha. cre- 
duto di poter prendere a modello, per 
4 Questo suo film finalmente svincolato dal- 
lu propaganda politica. e ‘perciò commerciabile all'estero (e in- 
fatti ha vartato la' frontiera, ma con notevole svantaggio per 
chi lo ha prodotto), ha creduto, dicevamo, di pot 
a’ modello i film corcografico-danzanti di. Hol 
si vede, ha sbagliato i. suoi ‘calcoli, Le révues americane deb- 
bono il loro successo «principalmente al lusso dell'allestimento, 
‘jal buonumore ‘degli attori, alla provocante bellezza delle pro- 
taponiste e delle girls, al clima sociale in cui vengono alla 
luce € finalmente alla loro perfetta tecnica. L'Alexandroff. s'è 
illuso-.invece che bastassero una musica di jazz e una. folla: 
di comici smaniosi d'allegria, Ci vuol -altral-Se' una :compa- 
guia di straccioni che sembra balzata fuori. dall’A/bergo : dei 
| poveri. di Gorki, la quale, per dimenticare Ja fame riempie 
e strade ‘e i campi. di schiamazzi e di lugubri buffonate; può 
dare ‘allegrezza ‘al pubblico, il regista russo ha. vinto la par- 
tita; ma io non<ci credo, Assistendo a Tio il. mondo ride 
mi ha invaso la-stessa tristezza che. mi assali, in-un cinema 
parigino, assistendo a La greve ca Deux jours, film: sovie 
tici ‘desolati e desolanti. - Peggio ancora, perché qui l’autore 
vorrebbe: darci il senso della felicità del proletariato. russo ‘c 
delle sue risorse spirituali: capaci di superare in letizia le dif- 
fitoltà «d'una scabrosa ricostruzione economica ;@. raggiunge lo 
scopo contrario, Questa È povera gente senza pace che fa ru- 
‘more. ‘per stordirsi © dimenticare; si mette ind 
da rigattiere di una. società leggendaria e rifà il verso ai bor- 
nosa noia! Artistica 
mhente e tecnicamente, il film ‘sembra fatto apposta per smen- 
tire ‘le troppo facili ‘esaltazioni della. cinematografia sovietica 
«messe in. piro dal Moussnac e ‘da altri superesteti curopci. Ta 
recitazione è dilettantistica, da filodrammatica di -terz'ordine, 
la fotografia orrenda, .il taglio elle scene disordinato “e il. 


numerosi, un solo. elemento: mi è sem. 
Tbrato.+legno di un: passaporto per qual- | 
che ‘altro: paese cinematografico; ‘l'attrice 
che sostiene la parte di: Aniouta, credo 4 


‘e la lite. in tempo-di musica del secon. - 


lu sua uscita di collegio, quegli stes- 
si impresari e quello stesso pubblico 
che non: avevano voluto prenderla 
sul serio, accorsero entusiasti a ve- 
derla recitare in « The warrior's hus- 
band », una commedia che tenne il 
cartellone per parecchi mesi. E poi- 
ché un successo teatrale significa 
quasi sempre in America un invito 
a partire per Hollywood, ecco che 
Katharine un anno dopo, e cioè nel 
1932, interpreta il suo primo film: 
« Febbre di vivere n, con John Bar- 
rymore e Billie Burke. Il film fu un 
successo, e, com'è naturale, ciò val- 
se alla Hepburn un più lungo con- 
tratto, Nel 1933, con la sua interpre- 
tazione di «Piccole donne», ella con- 


quistò il grado di « stella » e si af 


fermò anche presso il pubblico delle 
platee d'Europa (in Italia « Piccole 
donne » venne proiettato nel 1934) 
come una delle più spiccate e at- 
traenti personalità dello schermo, I 
suoi film, non tutti presentati in Ita- 
lia, sono, oltre a quelli già citati: 
«La falena d’argento », « Christo- 
pher Strong », «ll piccolo. mini 
stro », « Trigger », « Spitfire », « La 
gloria dél mattino », « Quando si a- 
ma », Alice Adams», «Sylvia 
Scarlett ». La sua prossima inter- 
pretazione sarà « Maria di Scozia ». 
Alta  m. 1.65, magrissima, dalla 
camminatura disarmonica, ha una 
fitta capigliatura di color tizianesco, 


occhi grigio-azzurri, la pelle cospar-' 


sa di lentiggini, una bocca che si 
può dire brutta; ciò che non impe- 
disce. al suo viso di essere, oltre che 
uno dei più sensitivi e nobili, anche 
uno dei più affascinanti che lo scher- 
mo ci abbia dato, da Greta Garbo 
in poi. Ha mani non morbide, ma 
nervose ed espressive. Veste senza 
ricercatezza e predilige le fogge spor- 
tive, sebbene. sappia essere anche 
femminilmente ‘elegante. Per il suo 
guardaroba privato, provvede ella 


stessa. al disegno dei modelli. Gli 


sport. che ‘predilige sono il nuoto, 
nel quale eccelle, e il tennis, È una 
fumatrice irriducibile e ha fama di 
essere una compagna di lavoro ner- 
vosa-e stravagante, ma le piace es- 


por prendere 
ywood. Come 


isso i rimasugli 


De E 


rare le loro ferite, 


«lato, 


avendo. 


Ta;burla che questa. medico provinciale {i 
r «raffinata. vendetta, ai 
-perseguitano ;costringendolo ‘a ‘cu- 


neta rubata che. lo :compromette .e por- È 
tandogli via Ja ragazza che ama, sarebbe | 
molto più divertente se fosse ‘verosimile. | 
0: almeno ‘credibilmente . realizzata. Ma : 
così non è che. una trovata scenica, d'un certo effetto imme- 
lato, ma ché non tollera Ja minima riflessione, Questo sie» 
for ERGO dei delinquenti, riesce a--far credere loro che; 

lo. bevuto “l’acqua inquinata d'un “pozzo,. non: potranno 
sfuggire a ‘un'epidemia mortale: di tifoidéa, a meno che non 
si, facciano inoculare un siero ‘che immunizza, Gl’ingenui ci 
cascano (il. capo, terrore della plaga, sano. come un e, si 
i lascia ‘anche ‘convincere. d'avere ‘una febbre da. cavallo) evil 
‘medico, adoperando un sonnifero, ‘trasforma: il’ covo in un. 
panino dormitorio. Magati, avran detto i poli 
a nostra battaglia, fosse.tanto facile, Ma-il film è buono e Paul 
| Muni ne è un ‘protagonista eccellente, (Nessun confronto però 
on ‘l'interpretàzione: di ) ’ 


rei 


sere gentile e cor- 
diale con i colla- 
boratori più umi- 
li. Si è sposata 
una volta, appena 
uscita di collegio, 
con Ludlow Ogden 
DORRGEDURSEI - Smith, un giova- 
notto della buona società ma l'8 mag- 
gio 1934 ne divorziava, Corse allora 
la voce a Rollywood che Kathie in- 
tendeva sposare. Leland Hayward, no- 
to agente di pubblicità «delle dive più 
in voga. Ma questa previsione non si 
avverò, «All’inizio del 1034 ella fece, 
un breve ritorno al teatro, interpre- 
tando a Broadway una conimedia che 
segnò la prima seria sconfitta della 
sua carriera: « The Lake ». Înfatti, 
« The Lake » non resse, e a stento, 
che per poche sere. Dopo questa de- 
lusione, Katharine tornò a Holly- 
wood, dove la consolò la notizia di 
avere ottenuto uno straordinario pri- 
vilegio {solo la Garbo ne aveva go- 
duto fino allora), e cioè quello di 
essere annunciata, nei manifesti dei 
suoi prossimi film, con il solo co- 
gnome. Questo significa, nelle con: 
suetudini pubblicitarie, una superio- 
rità artistica indiscutibile, Il suo in- 
dirizzo è: RKO-Radio Pictnres, 780 
Gower. Street. Hollywood (Cal.). 


HUSTON WALTER. Eminente 
mente attore di teatro, è uno dei 
pochi, sebbene non sia un astro di 


prima grandezza, a concedersi il lus- . 


lo di non accettare una parte che 
ritiene non gli si confaccia, Ameri- 
cano di origine, è nato il 6 aprile 
1884 e il teatro è la più grande pas- 
sione della sua vita. Sua moglie, Nan 
Sunderland, è pure un’attrice di 
Broadway. Al cinematografo è pas- 
sato dopo l'avvento del parlato e il 
suo primo film è stato « Gentlemen 
of the Press », film che segnò anche 
il debutto in cinematografia di Kay 
Francis; degli altri citiamo: « Abra- 
mo Lincoln », « Codice criminale », 
« Arditi del mare», « Pioggia n, 


« Congo »i, « La sposa .della tempe- . 


sta », « Pericolo pubblico N. 1», 
«Follia. della metropoli». Lo rive- 
dremo in « Cecil Rhodes ». Non ha 
indirizzo ‘fisso a Hollywood, dove si 
reca di volta in volta per il film che 
è chiamato a interpretare. Tuttavia 
possiede una casa nei dintorni, e pre- 


‘cisamente a Lake Arrowhead, luogo 


montano familiare agli attori di Ci- 
nelandia. 


“LA MORTE AZZURRA” - Reglizzazione di Erle Kenton; 


Holt, Fdmund Lowe, Florence Rice, 


“’’UOMO CHE RITROVÒ SE STES- 
SO”' - Realizzazione: di John Cromwell: 
interpretazione di Ann Harding e William 


? Powell. (Cinema ‘S, Carlo). 


Nella ‘commedia di. Poor Montgomery: 
Doppia briglia, che.in film ha assunto il 


+ titolo antonelliano de L'uomo che. ritrovò 
‘se stesso, è abbozzato il ritratto morale. 
* di una’ ragazza moderna, con una spre-.:-. 


giudicatezza di tono e di-linguaggio che 
da un. palcoscenico: di New. York  colpi- 
scono sempre ‘il bersaglio. Nell’adatta- 


mento, le tinte sono: state attenuate e la sattra sociale ha ce» 
duto ‘le: armi alla solita: commediola dolciastra,‘ fatta . più di 
situazioni che di dialoghi sostanziosi, È rimasto.il profilo del. .' 
l'eroina. novecentista, la quale vuol insegnare alle indecise in’ 
qual modo si possa, di un indifferente, fare un marito affet- 
tuoso. Ma è un sistema, giovani lettrici, che non vi consiglio, 


IL DOTTOR SOCRATE”. Realizzd-g 
zione di William Dieterle; interpretazione 
di ‘Paul Muni. e Ann Dvorak. Edizione: 
Warner: Bros. (Cinema Odeon). È 


an psters È 


pagandolo con mo | 


liziotti americani; 


lo sono un evaso). 7 
Sa ‘.. Enrico Roma 
dr 


0... d > i ” 
Cinema Muslrazione 


SO i 


; 
di 
... 5 


Un nostro docu 
* mentario sull’A. O., 
. dall’adunata del 2 
ottobre, alla procia- 
i mazione dell’Impe- 
| ro, è stato proietta» 
| to al « Titania Pa. 
i fast » di Berlino, ri- 
| scuotendo un vivis- 
i simo successo. ll 
{ film, edito dalla rap- 
| presentanza dell’Isti- 
| tuto Nazionale Luce 
in Germania, presentava la rassegna 
| più completa ed esauriente degli sto- 
‘i rici avvenimenti politici e militari, 
| svoltisi in Italia e nell’Africa Orien- 
tale. 


A Hollywood, se avete la fortuna 
di possedere un serpente pitone un 
| po' bene educato, potete trovare di 
noleggiarlo, di tanto in tanto, a 
uno studio în ragione di 75 dollari 
il giorno. In questo momento la ri- 
i chiesta è abbastanza forte. Si con- 
l'siglia pertanto al signor Tafari di 
accettare l'offerta di Hollywood, re- 
candosi in California accompagnata 
!{ dal suo terribile pitone narcotizzato, 
tanto più che recentemente gh stu- 
| di dovettero accontentarsi di. un 
imecchio serpente reumatizzato e di 

razza mal definita che dov ttero 
| | truccare dalla coda alla testa © 2dor- 

i 

È 

È 

i 


r 
li 
i 
i 
{ 
il 


Pa bellezza non è solo quella 
del volto, Anche il corpo de- 
ve essere attraente. Oltre 20,000 
esperti di bellezza, consigliano il 
Sapone Palmolive tanto per il ba. 
gno che per la toeletta, perchè l’abbon- 
dante e morbida schiuma di questo sapo- i 
ne penetra nei pori della pelle liberan» 
doli dalle impurità e conserva l’epi- 
dermide sempre morbida e colarita, Hl 
segreto del Palmolive consiste nella sua 
speciale miscela d'oli d'oliva e di palma. 
“IlSapone Palmolive vi offre questo sem- 
plice edeconomico trattamento dibellez- 
za: massaggiate delicatamente il volto e 
tutto il corpa con la soffice schiuma del i 
Palmolive — risciacquatevi prima ‘con 
acqua calda e poi fredda - asciugatevi 
delicatamente. In breve tempo la va- 
stra bellezza sarà radiosa e “completa’’, 


nare di un cappuccio, ciò che par- 
ve privarlo di tutte le sue forze. Un 
buon pescecane si può noleggiarlo a 
200 dollari il giorno. Un cammello: 
25 dollari e 10 per il cammelliere. 


L'olio d'oliva nella 
fabbricazione del 
$apone Palmolive 


Una grande quanti- 
tà di questo meravi» 
gliosa olio di bellez- 
za viene usata nella 
fabbricazione d'ogni 
pezzo di Palmolive, 
l'economico sapone 
che rinnova in breve 
tempo la freschezza 
è lo splendore della 
vostra carnagione, 


La commedia « Ma non è una co- 
sa seria» di Luigi Pirandello, già 
realizzata in film in Italia, sarà gi 


cietà di produzione berlinese, 


Edwige Fewillère, che avete veduto 
nel fil italiano « Amore », sarà l'in- 
terprete del-film «La città Anatole», 
diretta da W. Tourganshy. 


‘cella 


Prodofito in Italia Beniamino Gigli e Kathe von Nagy 
stanno girando per la Tobis, il film 


« Ave Maria è. 


“Anche Io Shampoo Palmolive 
8a base d'olio d'oliva, Prepa- 
rato ih due tipi: per brune, ed 
‘allacamomilla per bionde, ren- 
de t' capelli saffici e vaporosi 
senza bisogno di ulteriori trat- 
tamenti. La busta contenente 
ta doppia dose costa-90 cent. 


n 


= 
| 
‘ 


— Come rumorista non ha alcuna perso- 
| nalità. Avete: notdto; per esernpio, come 
la sua interpretazione del suono; nell’ul- 
timo ‘film sonoro; ha delle strane analo» 


LL 


Una bocca adorna] 
di magnifici denlì| 
[conquisla lulle le 


simpalie. 


| del “rapido” nel “ Trano delle 86-47”? 


È sorta in pieno deserto una me- 
tropoli cinematografica per la lavo- 
razione di .« Squadrone: bianco». Dia 
mo «Itri. dati sull’interessantissima 
lavorazione ‘di ‘questo film italiano, 
Sinauen, dove si trova la spedizione 
di Genina, direttore del film; è situa- 
ta'a 500 chilometri dalla più vicina 
città ‘coloniafe. Un. servizio automo- 
bilistico.:lega' Sinauen ‘a Tripoli; un 
avioservizio: ‘speciale lega Tripoli ‘a. 
Roma. Certo meharisti sceltissimi' si: 


per. cooperare alla lavorazione, Tre 
l'agroplani parteciperanno alle scene di 

aviazione. I pezzi di pellicola appena 
i realizzati, verigono immediatamente 
:].spediti a'-Roma per via aerea per lo 

| sviluppo. e la. stampa, Nelle 25.tende 
che ‘ospitano il personale ‘atti 
tecnico ‘della ‘spediziohe, è impian- 
tata perfino una sala da ‘proîezione 
sonora, Un servizio radiopermanente 
‘| collega la spedizione ai centri romani 


gie con la mia creazione del ‘passaggio. 


sono trasferiti ‘da’ Misda-a’ Sinauen 
‘chiostro, prababil- 


stico è 


“segni animati €, ‘co- 
usa chée vi stupirà; | 
Queste aride cifre ‘e questi dati, dan: 


«te dl. mese, 


Sembra che Harry Baur, lo Jean 
Valjean del film «I miserabili » e il 
giudice istruttore di « Delitto e ca- 
stigo », debba impersonare Beetho- 
ven, nel film w« La vita di Beetho- 
ven » diretto dal famoso regista Abel 
Gance. 


La vita di Santa Caterina da Sie- 
na, della ardente e: fiera damenica- 
na che speso tutia la propria esisten- 
za per la grandezza della Chiesa € 
della Patria, ha ispirato a Giovanni 
Papini un soggetto cinematografico, 


— Voglio foccar con mano per sentire s'è veramente in rilievo. 


di cui sono stati acquistati i diritti 
dalla « Tiberia: Film ». Il soggetto 
del notissimo scrittore fiorentino è 
allo studio per la realizzazione, e si 
sta predisponendo un piano di lavoro 
di singolare grandiosità che coniem= 
pla l'attuazione’ di ur vero. e. pro- 
prio poema cinematografico, degno 
dell'altissimo tema. 


Herbert Marshall e Simone Simon 
sono i protagonisti del film « Dormi: 
torio per ragazze», che dovrà rivelarci 
e portare alla gloria la stranissima 
bellezza. di Simone, di cui da tanto 
tempo si parla. i 


Durante le riprese del film «La 
sfida di venere n, che egli interpreta 
con Myrna. Loy e Jean Harlow, Clark 
Gable ha scoperto, in mezzo a' delle 
carte “abbandonate in un. cassetto 
della sua scrivania, una ricevuta del- 
l'Ufficio Personale della M.G.M. in 
data 26 novembre «1924 nella. qua- 
le. sono ‘elencate “58 comparse. în- 
gaggiate per un film di allora. Tra 
i nomi segnati v'era anche :il ‘suo 


con la cifra della paga::5 dollari! Ne . 


ha ‘fatto del cammino il bel Clark... 


30,000 metri di pellicola, costituen:: 


ti le riprese fatte dal regista Gustavo 
Machaty del filtn « Ballerine », inter- 
pretato da Silvana Jachino ‘e Anto- 
nio Centa, stanno. passando alla» Mo- 
Viola: per la musica: > 

zione che sarà fatta 
dal maestro: Bizzel: 
Ii, e per.il montapi.. 
gio. pa 
«Tutti voi, che vi 
Sbellicate dalle risa 
alle prodesze di To- 
polino e degli: altri” 
eroi creati: con. l'in- 


mente non: qurete 
mai : sentito. parlare. | [183 
di Emile Cohl. Eb- 
bene è ‘proprio lei. 
l'inventrice “dei: di: 


ora. uve ottantenne 
in Francia con una 
pensione: di.:. 90 U- 


TELLE: 


È stato visionato al « Chinese Tea- . 
ther » di Hollywood, per la prima 
volta, il film « Il grande Ziegfield » 
che da noi apparirà presto col titolo 
« Il paradiso delle fanciulle ». Wil. 
liam Powell, Myrna Loy e Luise Rai. 
ner, sono gli interpreti di questo film 
che dicono sia il più colossale film-ri- 
vista dell’epoca, non soltanto perché 
dura tre ore intere, ma perché con- 
tiene tutta la storia del teatro ameri- 
cano attraverso le vicende di Zieg- 
field, il celeberrimo impresario d’A- 
merica, ì 


Uragano è-il ti- 
tolo di romanzo 
ch'è stato pubbli- 
cato sulla rivista 
americana «Satur- 
dayEvening Post», 

Recentemente, 
alla rivista giunse 
la lettera seguen- 
te: « Parto la set- 
timana prossima e 
dove andrò non mi 
sarà possibile leg- 
gere la vostra ri- 
vista. Il vostro ro- 
manzo Uragano mi 
appassiona e vi sa- 
rei riconoscentissi- 
mo se m'inviaste 
le bozze della fi- 
ne prima che io 
parita ». 

La lettera era 
scritta a mano, in 
data .7 gennaio, 
: firnata Miller F. 
Clark. La rivista mandò la fine del 
romanzo. E il 12 gennaio, Clark mo- 
riva sulla sedia elettrica, nella pri- 
gione di Charleston! i 

Samuele Goldwyn seppe di questa 
storia e non.ebbe più pace finché non 
riuscì a ‘ottenere l'autorizzazione di 
portare sullo schermo il soggetto di 
Uragano, Il film è infatti andato in 
lavorazione, 


Dicono che il imantello ‘che Leslie 
Howard indosserà nel film « Giulietta 
e Romeo » è stato confezionato con 
otto metri di tessuto « Fostrung » ve- 
neziano. Dicono che tutti gli abiti di 
Norma. Shearer, nello stesso film, so- 
no stati ricamati a mano. Dicono in- 
fine, che per vestire ‘attori e compar- 
se del. film, sono occorsi in tutto 


:16.000 metri di ‘stoffa. 


: Laura Nucci sa farsi. capire in una 
‘mezza. dozzina di lingue straniere, 
ma oltre a questo è bella per sei ra- 
pazze nostrane. | ; 


«Uomini senza amore » è'il titolo ., 
del film ‘che sta' attualmente dirigen- 
do il celebre regista Boleslawsky per 
conto della Metro. Protagonista Che. 
ster Morris. Gli alchimisti di Holly- 
wood hanno. trovato: che l’ultima 
parola in fatto di coppie cinematogra-. - 
fiche è la seguente: ‘Sylvia Sidney e 
Spencer Tracy, che stanno interpre- 
tando adesso il film « Mob rule». 


‘S'INSULTA 
= Capricorno! 
-> Dragonel. 


NO 


‘schia, e distribuen- 


(le mami e 


| 
i 
"DI 


UH + 
{Terza puntata] 
mentre Dutch lottava con tut- 
É te le sue forze per svincolarsi 
da quelli che. lo stringevano 
più da vicino, senti a un tratto una 
mano che cercava la sua, ed egli 
comprese che, seguendola, avrebbe 
potuto cavarsi dal parapiglia. Dette 
due o tre spallate, si scrollò di dos- 
so uno dei suoi aggressori, e si ri-- 
trovò nella strada, 
camminando a pas- 
so spedito, a lato di 
Hattie, che conti- 
nuava a tenerlo per 
mano. Perché era 
stata proprio lei che, 
buttandosi nella mi- 


do calci e spintoni 
con tutte le sue for- 
ze, era riuscita 2 
trarlo fuori. 
Camminarono di- 
rigendosi verso una 
delle gettate, e quan- 


do furono soli, da- CON JEAN 
vanti. al mare, si fer- 
marono. Fino a quel 
momento, Dutch, tutto  ribollente 


ancora per l'ira e per l'ardore della 
battaglia, non le aveva quasi nem- 
meno rivolto uno sguardo. Ma, quan- 
do si trovarono laggiù, soli, si volse 
verso di lei, per ringraziarla. 

E allora vide che ella portava al 
collo una magnifica pelle di volpe 
argentata. Gli occhi gli si fecero su- 
bito cupi. 

— Dove hai preso quella pellic- 
cia? —.le chiese con un tono di vo- 


ce che denotava la gelosia che lo ro per le riprese sonore, lei ci fa- 


rodeva. . rebbe una vera cortesia se ci voles- con la gola stretta dall'emozione, tari con pil iatediatiohe è 
— È bella, no? — fece lei, civet- se raccontare, in brevi parole, come. — Allora, quand’è così, spasiamoci | { macchia, Flacone L. 13.55. 
tando. ha scongiurato il pericolo di sciopero. una buona volta, e ‘facciamola  fi- GAMBE INGROSSATE Ferenc la ag ; 
— Ti ho chiesto dove l'hai presa! Lo condussero davanti alla mac- nita. Non litigheremo mai. più. es Te DO [unra, diribta è priva f | Tutte le Lefirici di miealo gloruzie. che 
— ruggì Dutch. — E non se sia china-da presa è, quando tutto fu  — Mai più? — chiese ella, mentre occorre spalmare ano Da' di Crema Algu), | incierano si Ars io trio), i toro È 
bella o no! pronto, cominciò: mi cara a + Le Ng di lacrime spenti vane DID AREE pico Ta SEL priciao indirizzo assieme @ quello di Gimeno 


—— Ebbene, è un regalo! 

+— Un regalo? E di chi? 

Sempresenza rispondere alle sue do- 
mande, Hattie si sfilò la pelliccia. dal 
collo, e la tenne sospesa a brac- 
cio teso dinanzi a lui, come 
aveva visto fare da Nick, 
accarezzando il pelo di 
sotto in su. 

Ma Dutch non a- 
veva voglia di scher- 
zare. Le strappò la 
bella. pelliccia dal- 
con 
un. colpo, ne 
staccò la coda, 
Poi gettò i due ai 
pezzi in acqua. 

-— Ecco la È 
tua bella pel- « 
liccia. Se. hai 
bisogno d'avere 
qualche cosa al 
collo, per. te- 
nerti caldo, ri- 
cordati che quel- 
la sarà soltanto 
il...mio braccio! 

Hattie era. ri- 
masta un istante a 
bocca . aperta; da- 
vanti allo scempio ‘di 
quell'oggetto di cui an- 
dava: ‘tanto orgogliosa. 
Poi, ad un'tratto, si senti 
presa da un impeto irrefrena- 
bile. d'ira, e gli si lanciò addosso,: 
cercando di piantargli le unghie nella, 
faccia.. Intanto, ‘per vendicarsi ina: 
cerbando ancora più la sua gelosia, 
gli: gridava: aa i 

— Vigliacco! Ebbene, .se .lo. vuoi 
sapere; ora che me l'hai rovinata, 
quella pelliccia me l'aveva regalata 
Nick!“ ; 

Non l'avesse mai detto! A quelle 
parole l'ira di Dutch ‘si scatenò con 


' 


‘una tale violenza che. ella comprese 


d'aver avuto torto ‘a-spingere la co- 
sa fino a ‘quel punto. Gli volse, dun- 


‘que le spalle, e si diede alla fuga, 


verso il villaggio, © i : 
Ma, : al fondo della ‘gettata, un 
gruppo. di gente li attendeva: erano: 
giornalisti ‘e. operatori - cinematogra- 
fici i quali, ora, inseguito alla bat: 
taglia scatenàta da Dutch; battaglia 
che aveva avuto il’ merito. di so- 
spendere Ja. proclamazione dello. scio- 


pero, volevano cn Eno ‘e ine: 


tervistare! 1’ eroe.-che;:' Solo «contro 


: tutti, era riuscito. a evitare’ ai: suoi. 
(‘compagni quel così grosso guaio. E, . 


come -.i' due i giungevano, “inseguen- 
dosi; presso di loro,:.li: circondarono, 


— Signor Muller! Signor Muller! — 
gridavano da tutte le parti. — Vo- 
gliamo intervistarvi! Vogliamo foto- 
grafarvi! Dobbiamo cinematografar- 
vi! Fermatevi un solo momento! 
Quelle parole ebbero il dono di 
far sbollire la rabbia di Dutch. Cap 
peri! Giornali! Cinematografo! Dun- 
que era diventato davvero un gran- 
d'uomo, come gli aveva promesso 


CINEROMANZO METRO GOLDWYN MAYER 


HARLOW - SPENCER TRACY 


JOSEPH CALLEJA. 


Brains! E Hattie? Hattie, cui, quel 
mattino stesso, egli aveva assicura- 
to di star per compiere qualcosa di 
grande, doveva esserne convinta, ora! 
Altro che le pellicce di Nick! 

Si arrestò, quindi, e cercò di at- 
teggiare il volto ad un sorriso, 

— Signor Muller, — gli disse l'o- 
peratore del giornale cinematogra- 
fico — vogliamo fare qualche metro 
di pellicola che la rappresenti. E, 
siccome abbiamo qui anche l'autocar- 


— Dovete sapere che il signor 


‘Nel porger la mano a Dutch ella senti... 


Nick Lewis, il proprietario di questa, 
industria, è il principe degli imbrò- 


; glioni. Figuratevi che egli aveva ar- 
‘ chitettato un piano meraviglioso per. 


guadagriar denaro... . 

E qui «continuò ‘a. esporre quanto 
Nick aveva fatto, mentre Hattie, già 
dimentica dell’affronto ricevuto, si 
teneva. fra. la. piccola ‘folla che lo 
circondava, ‘ascoltandolo rapita. Ma, 
assieme ad ‘essi, c’era pure qualcuno 
degli amici più zelanti del greco che, 
alle prime parole, si era affrettato a 
correre ‘da Nick ‘per riferirgliele.. 

Così ‘avvenne che, quando. Dutch 


‘ebbe ‘assaporato quel’ primo ‘quarto 


d'ora di celebrità:e.si avviò verso ca- 


‘sa, mentre: passava davanti. alla .ve- 


rarida- del’ caffè, si. sentì interpellare 


‘da: Nick. : i 


— Ehi, Dutch, venite qui un imo- 
mentol + gli. disse il greco con aria 


sarcastica,’ sentendosi. spalleggiato! 


Cinema Muskruzione 


I GRANDI SEGRETI 


da coloro che lo circondavano. I 
Avrei bisogno di chiedervi una cer- |; 
ta informazione... 
Senza salutarlo, con aria o. | 
sto spavalda, Dutch salì i tre o fantò È 
Ì 
i 
Ì 
Ì 


Dopo studi incessanti, dopo lunghe è meticolgeo prove di Laboratorio, 
dupo esperimenti continuati parlentemente per deglt anni, abbiamo 
potuto perfezionare i nostel PRODOTTI di BELLEZZA adun grado 
lale, che giustamente essi sono oggi ritenteti «a quanto dl 
meglio esiste nel campo dell'estetica, Ne non volete subire amare de- 
lusioni, adoperate dunque solo $ veri prodotti originali qui sotto 


SALVATE | CAPELLI 


tro scalini della veranda e si piantò 
davanti a lui. 

—- Ho saputo quello che avete 
detto davanti alla macchina da pre- 
sa — fece Nick. — Bel modo, que- 
sto, di trattare coloro che vi dinno 
da mangiare. Non so davvero quel- 


Che cos sono | dia. 
manti è perfino un 
diadema in confronto 


alle ciglia ed alle 


sacere spesse, loltee ti, Risi 


lo che mi trattenga dal mandarvi d'una capigliatura rigogliosa, «di quei soffici Un vasetto L. 630. 
i i È iedi € capelli, che incorniciano una bella. a 

pa Ne” nu Rea t dI La capigliatura dunque sia Il vostro ornamento VISI PALLIDO Date ile ig uaticie 
—- Ve lo dirò 10, che cosa ci — iù splendido. la caduta wl- una SRI ia CA Suete 


farli nuova- 


forme od & placche del capelli, 
‘ali > per far scom- 


menta crescere folti e rigogii di Minus resse, il solo mezzo naturale coni 


ribattè Dutch, arrogantemente, — 


a i è, fre forti dar vitalità, forza è |la pallidezza, senza dover far uso del rossetto, 
È la paura di non trovarne un al parte Ie. forfora, per cal r ibra e Un facone L. 11,05 
tro che vi porti a casa la barca pie- Pomata Capliliegenn. che è Il più serfo la i Questi antipatici pell 
na di pesce come faccio io tutte le Sonica sitotati Va paeiocle 13.15 PELI DETUAPARI rappresentano pi pi 
vele -. esco in mare. der {la cura di 4 vasetti, agita 60). vorseb. | estetica femminlie. 1 tagliatecil, l'estirparti. L 
% 3 9 a: 7 1 80] colle comun o “ 
attie, però, si frappose fra i due, HOK PIÙ TINTURE Molte Dereorsi ellino sonprimerli, oe pi gr 


meravigliose Acque Tiricottagh 
nora feti dato i più sicuri e splendidi risul- 
tati. Impiego facilissimo. M 


giuria degli anni, ma 
esìtano » farlo, perchè temono di compromet- 
tere la loro salute colle tinture, Pettinandovi 


tentando di trattenere Dutch, il qua- 
le continuava a parlare. 


di 

— Vieni via ! Vieni vi invece col porten Pettine Mierix| Ta omporta l'uso di due liguili N. ‘1 

ni via, Dutcif! Vieni viali! | Hitfeia Torentilo 216828) darete al vostri ca- | (peli) © No 2 (radici) del prezzo di L. 19:56 

Non lasciarti trascinare a dire cose pelli: una bellissima colorazione naturale, | ni fiacone. Precisare sa il N. 1 serve per il 
Senza” la testa, senza tinture perico- | viso o per il corpo. 


che ti potrebbero poi dispiacere... 

Tanto disse e tanto pregò che riu- 
scì a trascinarlo con sé. Frattanto, 
la sera era scesa, ed essi cammina- 
vano nel buio, diretti alla povera 
casa della ragazza. 

A un tratto, ella sentì attorno al 
collo il braccio di Ini, forte e dolce 


lose, senza danni per la salute, Il Pattine 
Nigria è garantito innocuo, Nessun Inganno. 
TO GN hiato uitoS 

n) > Mluso, Fe 
sfete diffidenti, acquisfatelo fn preva, doman. 
dandoci l'apposito modulo, YFate In prova 
a nostre spese, Così se non sarete soddisfatti, 
vi borseremo ii denaro, 


rimi i 
RUGHE Dovute all'oltraggio degli anni op- 


È Dalla mano si giudica nDE 

MANI DIL persona, La Ure diano 
s rende le mani fini e candide, 

Lee nari tempo la pelle. morbida. è 

rendendo in po, 

FOIaE: Btretti sorprendenti, Un tubo grande 


PIEDI DOLORATI 


Conservate ai. piedi 
tutta l'elasticità. & 


pure al comulo Npreoccui 
resistenza col Pede= | 


e delle emozioni, le rughe rappre- 
rilassa, to ed 


sentano se un OEN: una 8 tal 
come le pareva di non averlo’ mai| | chezzs delle fibte muscolari. La Gremn del sum. meraviglio Bilamo del camminniori. 
sentito aceitiicie dalot (i pavone alal iNglo anite fio "e 
si i i i Trovrietà di ristorare l'epidermide, confe. | FDs® del piedi. Una sca cca 
Non trovi che sia molto meglio, stà) Dre Mermida. 0 


N mezzo più sconomico per 
OUDULAZION ondulare | cspelli è quello 
di farlo da sole a cass vostra 


col Crinettt. Kupi, brevettato, che on- 
con un metallo Ruoro, enza 
macchine ele! 


Prezzo 


Gi e la 
siete scoraggiate per l’inmiccesso avuto con ali 
prodotti, provate Ta Cremn del itaroti, 
che sarà la vera salvezza della vostra pelle, 
Un vasetto grands L. 14,50. piccolo 1, D. 


EFELIDI Quanti visi fini e delicati sono 


come ti avevo detto, il mio braccio 
di quella pelliccia? — le chiese il 
giovane, con una voce stranamente 
commossa, e quasi soffiandole le pa- 
role all'orecchio, 

— 0h, sì, Dutch! — esclamò ella 


rovinati da queste macchie, che 

sono causate dal sole, &d anche 

da prodotti. di bellezza di qualità. 
Per liberarvene in modo infallibile, loziona. 
che vi darà He È 


corpo (collo grosso, doppio mento, ventre, ece.), LI 
fin vasetto Le Lasi : 
Fase incorniclano ar- fi 


SOPRACCIBLIA raiomment ai 00 


chi, dando loro una | 
espressione più eloquente della parola. Lai ee n 
INVIAMO GRATIS A TUTTI UN RICCO E UTILE CATALOGO ILLUSTRATO 
|’ Riceverete merce franca di ogni.spesa per qualsiasi quantitativo anche minimo, 
indirizzando tutte le ordinazioni a mezzo di cartolina vazlia, lettera, ecc., a; 
Laboratori SCIENZA DEL POPOLO - Via A, Vespucci, 65 - TORINO (10) 


— Mai più! Lavoreremo, e sare- 
mo felici. 


Mobili a rate 


In conseguenza di ciò, un bel 
giorno tutti i parenti e gli 
amici, col buon Brains 
alla testa, si trovarono 
riuniti nella piccola 
chiesa del villaggio, 

dove il pastore pro- 


nunciò. solenne- 
mente le formu- 


le del rito, 
Hattie, perquan- 
to il suo. carat. 
tere battagliero 
e ribelle glielo 
permetteva, si 
sentiva . vera- 
mente compyuu. 
punta e felice. 
Sentiva come, 
veramente, quel 
nodo avesse una 
importanza | tra- 
y  scendentale.: Nell . 
porgere la mano!.. 
a Dutch, ella sen- 
ti con. certezza asso- 
luta, con precisione, 
È con chiarezza di' dare 
P a quell'uomo più che se 
"© stessat di consacrargli la 
sua anima e la sua ‘vita. 
E lo stesso, in fondo, provò Dutch. 
Terminata la breve. cerimonia, co-| 
minciò la sfilata dei parenti: i pri- 
mi a presentare i lorò auguri di fe- 
licità,. che: vollero fare sui. gradini 
stessi dell’altare, prima chela cop- 
pia. felite sì. avviasso CON. tutti ‘gl 
invitati verso la casa del greco, il 
quale aveva voluto ‘offrire una cola- 
zione ‘ed ‘una giornata di baldoria 
agli sposi, furono Pops'e Lil. Accan- 
to.a Lil c'era Lew, l'altro compagno 
che non aveva voluto scioperare, e 
che ora formava con Brains e Dutch 
una ‘triade cui pareva -dovessero. es- 
sere affidate le sorti di. tutto Îl vil 
laggio.. SILA 
Subito ‘dopo, venne la. volta di 
Brains, del buono e cordiale Brains, 
il. quale stringendo la mano agli spo- 
sì, si disse veramente: lieto di essere 
‘’un poco l'artefice di quella nuova fe- 
licità, ‘poiché; come diceva, se non 
fosse. stato’ proprio lui a chiamare 
Dutch ‘quella mattina, ‘affinché su: 
nisse loro, forse quel matrimonio sa- 
rebbe stato. ancora di ‘là da . vertire, 
È rieanche lui.aveva torto, L'orgo- 
“Elio, quindi, ‘e la ‘soddisfazione, . pa- | 


MILIONI PER UN CUORE 
Un avvincente romanzo che EMILIO DE MARTINO::pub-.. 


blica :a lunghe puntate su PICCOLA, .il leggiadrissimo: setti». 
‘ manale: illustrato:.in. vendita nelle edicole ‘a centesimi. 40 


revano trasidargli da 
tutti.i pori : 
Nick aveva voluto far 


bene. le ‘cosé, -per - passare © VERTIgIZO 


da uomo di spiri ciò spe- ELIA AO Le ; 
na ca un ..tuffo:e l'altro ‘nella sug: piscina privata (ne 
ha:una:ogni:artisto.a ‘Hollywood!), non viene 


‘perduta ‘dî cista dal fotografo ‘addetto al- 


cialmente agli occhi di. Haftie, 
ché, in fondo, con Dutch ce l'a- 
veva agcora su, Da buon greco, non 
riusciva a perdonare a colui che aveva 
‘avuto tanto ‘coraggio. di’ denunciare le 
sue Feganie impedendogli, così, di fare un 
guadagno che. egli. reputava spe i di 
Buodegn g p 7 petiargli di 
Ma quello che ‘più di tutto gli dispiace» 
va, cera il fatto di vedere preferito, da Hat- 
te, quella’ specie ‘ di' grosso cane danese; 
gotto e incerto di sé, egli credeva, e: capace, 
‘tutt'al più, di maneggiare bene la barra 
ilel-timone e le reti... ; i i 
“Fu Lil che aperse il ballo, con uno dei 
più vecchi impiegati della fabbrica, Ma fu 
anche. Lilla prima a dare il segnale della 
‘partenza, congedandosi da Hattie e da Nick, 
assieme a Pops, i 

-.Poi, ‘anche gli ‘sposi; benché a. malin- 


cuore, loro. che di feste ne avevano vedute - 


ben: poche . nella loro, vita, si avviarono 


“verso la casetta che li attendeva le che Dutch. 


‘aveva. voluto arredare. da solo, accettando 
soltanto | qualche consiglio di Lil, per ac- 
.cogliervi la sposa. Era: una sorpresa, quella 
che aveva, preparato a Hattie, e ora voleva 
‘gustarne tutto il. piacere. 

Spalancò dunque ‘la porta quant'era lar- 
ga, 6 accendendo. tutte, le lampade della 
casa, cominciò a guidarla per tutte le stan- 
ze, affinché ammirasse: le meraviglie da. lui 
là: raccolte, Hattie passava da: un’ estasi 
all'altra, dia 

<a Ecco la tua cucina — diceva Dutch, 
JJacendole gli ‘onori di. casa — ton la sua 
briva  ghiacciaia. elettrica ‘e tutti quegli 
stromenti che potranno, pur abbreviaftioti 


il lavoro, permetterti di. farlo alla: perfe-. 


zione. Ghiacciaia. e tutto l'ho comperato a 
rate. La prima è pagata, Il resto lo pa- 
gherò mese per-mese,: 0. 0 ; 
Lo stesso fu'‘per i mobili del'tinello, chia- 
ri e semplici, ma cordiali e:accoglienti, 
* .‘/— Anche questi li ho comperati a rate. 


Sopra: l'operatore ha colto, durante un. intervallo, Norma 
Snearer e Ralph. Forbes: mentre stanno discutendo una: 
danza della scena del ballo in ‘Giulietta e Romeo” 
con Agnes. de Mille;.la creatrice delle danze per il 


#haRespeariano;iri lavorazione nesli:stu- 
‘a A destra: Claire Trevor, fra 


l'ufficia. pubblicita, che,.in Cinelandia, 
creaie disfa.:lefame:'a- suo talento, CHX 
Secolo: Fox) #/Al lato destro; Wallace 
‘Btery;al' volante ‘della sua:mnechina 
fipo femiylia, parte, assieme alla 
moglie; alla figlia adottiva: Carol 
Annie. a un'amica, perla 
campagna, Buon viaggio! 
(Metro: Goldwyn 
La prima. è. Mayer). 
pagata, il resto 
lo pagherò mese per 
Mese... ; 

E. così: disse della radio, e 
dei. mobili della. saletta, ‘e di quelli 
detta ‘loro stanza. da letto, 

—— .Pagherò un tanto, mese per mese. 

È vero che il mio grazzolo è quasi sfu- 
mato, ma qui non ci manca nulla. 

Hattie, sebbene fosse anch'ella poco 
pratica .dell'’amministrazione. domestica, 
aveva sentito ‘un brivido correrle. giù 
per la schiena, a. quelle: parole, Come 
avrebbe fatto. Dutch, pur guadagnando. 
discretamente, a far fronte a. tanti im- 
pegni? Non gli disse, però, nulla, per non. 
preoccuparlo, offuscandogli quella: giornata 
di gioia, è si ripromise in cuor suo di fare 
tutto quanto fosse stato in-lei, anche a co- 


sto di gravi sacrifici, pér aiutarlo a pagare 


tutti quei debiti, ; 


Il mattino seguente aperse la giornata. 


con una nuova soddisfazione: Brains, nel 
recarsi al lavoro, aveva voluto passare da 
casa. loro, per congratularsi con. Dutch 
che, proprio la sera prima, era stato nomi. 
nato presidente dell'Unione. i 


La vita coniugale pareva, dunque, aprir... 


si. ‘per. essi ‘sotto i più lieti auspici. Pur 
tuttavia Hattie sentì, o credette di sentire, 
un «altro brivido correrle. giù per la' 
schiena. Le era. sembrato di sentire ‘un, 
ammonimento, una voce: segreta, — 

« Bada -— le ‘diceva quella. voce — 


1. 


‘Sopra: Dolores Del Ri 


13 di 


assieme; da Douglas.-Falrbanks reca sut 


madre; assiste: alle prove di.un balletto nello studio;incui si sla gi- 
‘rando ilsu0; film; Accusata” w. Sotto: Jimmy «Schnozzie! Durante:sa- 
: iutaltutevlicamicical'suo? sbarco sul‘continente:europeo. 


‘che. Dutch forse si 
assume .troppe ré- 
‘sponsabilità. Respon- 
sabilità che, forse, 
non ‘sarà. capace di 
sopportare! Una. co- 
sa è quella della. fa- 
—. miglia, un altra 
quella di pensare al be- 


‘nessere di un'intera co- 


munità,..no 

Ma. nemmeno quella 
volta. ‘parlò, - per. .non 
turbare “la: gioia. ‘di 


Dutch, che. vedeva rea-' 


lizzarsi, così, le sue. più 
belle speranze, 

. Purtroppo, quella vo- 
ce: premonitrice . parve 


«aver avuto ragione: non: 


passarono poche - setti: 
mane che già tutto si 


‘andava svolgendo come 


se la. più. nera. sfortuna 
si ‘fosse abbattuta. sul- 


è 


la giovane 
i coppia. E tutto ciò 
È a causa idei troppi onori ri- 
cevuti da Dutch. a 0 di 
Esuberante” come tutte. le ‘nature simili 
alla sua, violento -ed espansivo, la nomina 
a capo dell'Unione gli aveva montata. la 
testa. d | 
Così, pieno .di sé, amava ritrovarsi in * 
compagnie ‘allegre, giuocando e. bevendo, 
purché gli ‘permettessero di offrir ui, che 
gli adulatori:‘non mancavano di chiamare. 


‘il vero padrone ‘del paese. E non s'avve- 


deva che ogni cosa, invece, cominciava ad: 
andare a rotoli, 
sei. 3» (continua) 
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